Джедай

From Lirik With Love

"It's not who I am underneath, but what I do that defines me." (c)

Битва Пяти воинов: Лига Справедливости Зака Снайдера
Бэтмен
lirik92
Hoping for JusticeCollapse )

Love in the Time of Justice: Лига Справедливости Брюса Тимма и Пола Дини
Бэтмен
lirik92
Лига Справедливости, на телевидении, как и в комиксах, собиравшаяся до того не раз, пройдя этап и Супер друзей и теле-пилота, не дошедшего до полноценного сериала, в 2002-м году обрела новое дыхание на малых (да и вообще хоть каких-то) экранах. Пока Уорнеры только баловались с идеей общей киновселенной, то упоминая Метрополис, то Супермена в Бэтмене и Робине, давая фальш-старт в виде "Мистера Стали" и попыток продолжить "Супермена", в этот раз с Николасом Кейджом, их анимационное подразделение под руководством двух основателей целого мультнаправления, осветившего детство целого юношеского поколения 1990-х, довело идею до реализации. Не только объединило две главных мульт-франшизы в виде Бэтмена и Супермена, но и постаралось перенести на экраны весь мир многообразных комиксов Ди Си, если не с блестящей точностью и верностью характерам, то с любовью преданных читателей. Дети, когда-то росшие на комиксах и сериалах в 1970-е, к началу 2000-х сами выросли, чтобы дать начало новому поколению детей и подростков, а так же неравнодушным всех возрастов, попытавшись передать любовь к героям не только этому самому новому поколению, но целому новому веку. Получилось ли? Другой разговор.
Saving the World. And loving it...Collapse )

Здравствуй, Один, Рагнарёк
Роршах
lirik92
Видимо решив покончить с разговорами о чисто продюсерском кино в отношении своих творений - отдав бразды правления авторам с четко выраженным видением - Кевин Файги и Ко однако решили пойти по пути не так чтобы очевидному для комикс-эпиков и позволить творить в своей песочнице авторам с явной комедийной наклонностью. Вслед за Джеймсом Ганном пришёл новозеландец Тайка Вайтити, которому, судя по заявлением, даже не понадобилось смотреть два предшествующих фильма, дабы не сбить собственное видение. Ну да, авторы сплошь и рядом комедианты, словно бы после полутара миллиардов Мстителей Джосса Уидона кто-то решил, что единственная составляющая успеха фильмов МСЮ (да и комикса вообще) - это юмор, тот самый фан, о котором вспоминают в общем тогда, когда его нет. И теперь - когда совмещать мифоэпик и юмор, как показал сиквел Алана Тейлора, оказалось делом не простым, пришлось делать выбор в сторону чего-то одного, и избранная комедия оказалась вынуждена встретить самого неожиданного из партнёров по кадру - Рагнарёк, сиречь гибель богов, конец света - выбор для комедии мягко говоря не очевидный. И "Третий Тор" так же неочевидно ведёт трилогию о Торе к финалу, неизбежному с самых первых сцен оригинала - действительно, как ещё закончиться скандинавскому эпосу, тем более по комиксу, где заявленная в заглавии тема поднималась уже не раз (потому что всё новое - хорошо забытое старое)? Почему-то хочется сказать- не так.

По ироничному стечению обстоятельств - начало трилогии, располагавшее к тонне ситуационного юмора - спасибо встрече двух цивилизаций, всегда способной дать повод разгуляться остроумному сценаристу - было доверено Кеннету Бране - любителю шекспировских трагедий, в то время, как её финал с той самой трагедией остался за новозеландским комедиантом, способным высмеять всё - от вампирских хорроров до супергеройского кино. И в какой-то момент натужный по началу юмор с монологами в духе мокьюментари и действительно вынуждает раскрыть глаза на суть происходящего на экране - перед нами в сущности не очередной фильм Марвел Синематик Юниверс и не финал истории Асгарада и даже не экранизация Планеты Халка - перед нами яркая пародия на комикс, по какой то нелепой случайности и даже недосмотру, снятая на мощностях самой успешной ныне студии по производству фильмов данного жанра с участием знакомых лицедеев. Пока Мэтью Вон ограничивается экранизациями лимиток Марка Миллара, а Фоксы вынуждены тратить все деньги в своём Дэдпуле на гонорар своей звезде, Райану Рейнолдсу, его коллега по Зелёному Фонарю, умудрился вытворить то, что конкуренты Уорнеры позволяют только в Лего спин-оффах, буквально высмеять на экране все концепции не только одной взятой франшизы, но и побочных, зайдя даже на территории самих книжек с картинками, выдав пародию на ничем того незаслужившую Планету Халка в том числе.

Рагнарёк не жалеет никого: ни героев, чей АйКью стремится к уровню табурета, ни злодеев, которым приходится декламировать страшные угрозы, не способные в этом цирке с конями запугать кого-либо (кажется, Кейт Бланшет - одна из немногих, кто пытался воспринимать кино всерьёз). За каждым трагичным поворотом скрыта ещё одна возможность посмеяться, превращающая зрителя в параноика - даже в тех моментах, где режиссёр позволяет чувствам взять верх - начинаешь невольно ждать подвоха в виде Локи из табакерки. Словно бы наслушавшийся критики о том, что "в Марвел никто не умирает" - Вайтити позволяет себе вырезать персонажей с лёгкостью, на которую не способен художник комикса. Ради юмора страдает даже внутренняя логика - асгардцев которых не взять земному оружию Судье Дредду ничего не стоит порешить с автомата, а штаны Тони Старка, не в пору Брюсу Бэннеру, вынуждающие его поправлять собственный гульфик в затянувшейся шутке, спокойно растягиваются, стоит последнему превратиться в своё зелёное альтер-эго.
Впрочем, Халк - это тема отдельного разговора. Дело даже не только в Планете Халка, пущенной на дно в бетонных сапогах. Явно не способный воспринимать серьёзно Зелёного Голиафа Вайтити, обещая на будущее полноценный арк с развитием Невероятного Мстителя, превращет безудержного зверя в обычного капризного ребёнка, нивеллируя угрозу со стороны несокрушимой мощи внутреннего "Я" до умилительного топотания ногами, умудряясь превратить в хохму даже сцену падения из "Невероятного Халка". Оказывается, Эдвард Нортон вовремя покинул свой пост - увидеть его в данном антураже фактически невозможно. Не его одного. Героине Натали Портман, которая уже в сиквеле была словно не в своей тарелке, уделят одну строчку диалога. Тему расставания ещё недавно столь лирично обретённой любви между богом грома и земной учёной вновь низведут до подкола, прежде чем продемонстрировать единственного адекватного персонажа всего Рагнарька. Доктор Стрэндж увидит лишь одну возможность - избавить Землю от всех этих клоунов разом. И его нельзя не понять. Ведь, кажется, им место в другой реальности, на планете, представляющей собой одну большую арену - сцену, которая к ранешнему Тору имеет отношения столько же, сколько театральная постановка с участием нескольких хороших парней, выставленная на потеху Энтони Хопкинсу в начале фильма.

И "Тор Рагнарёк" с визжащим у парикмахера Тором воспринимается именно так. Постановка на радость продюсерам, так и не нашедшим возможности выжать из Тора так необходимый миллиард, махнувших рукой и решивших перед финалом хотя бы поразвлечься. Безумно весёлый скетч, подобный тем, которые разыгрывают на американских телешоу с Джимми Кимеллом с участием кинозвёзд, и растянутый до полнометражки. Потому что когда примиряешься с правилами игры, юмор действительно начинает попадать в цель, ты смеешься вместе с героями, которым и море по колено, и даже гибель целого мира - повод для улыбки. Обаятельные отомстители, смеясь преодолевающие все преграды, под фейерверк и Лед Зепеллин, так или иначе вынуждают тебя играть в той же песочнице, нестись по яркому аттракциону всех цветов и оттенков. "Тор: Рагнарёк" - замечательная пародия на кино, дарящее хорошее настроение, которое может подпортить разве что ощущение, что если бы ты видел сам изначальный фильм, то юмор бы "зашёл ещё лучше". Жаль только, что фильма этого нет.

ЗЫ: "Джейн круче" (с)

Believing in Justice: Лига Справедливости Гранта Моррисона
Роршах
lirik92
Уже успевшая пережить несколько инкарнаций (в том числе комедийных) на страницах комиксов Лига Справедливости, подошла ко второй половине 1990х в составе одновременно и знакомом и совершенно новом. 1990-е, ставшие эдаким тёмным веком для мейнстримовых комиксов, когда любимых героев было принято шокирующе убивать, помещая за кайму знакомых масок новые лица, призванные привлечь и новых читателей, кажется чаще рождали свежие идеи на почве разрушенных старых и проверенных символов. Оттого ещё более примечательно, что Грант Моррисон, ворвавшийся, наконец, на территорию мейнстримовой супергероики, умудрился вернуть Лиге величие той Силы, с которой стоит считаться, смешав новое и старое, получив взрывоопасный коктейль, не так уж и редко готовый рвануть подобно сверхновой, но доведённый до 1990х со всей.... чистой Справедливостью.
Strength in NumbersCollapse )

Far Over the Misty Mountains Cold
Джедай
lirik92
In a hole in the ground there lived a hobbit

Эта простая строчка, выросшая из игры в слова английского лингвиста, 21 сентября 1937-го года начала путешествие в неизвестность, по миру, ранее невиданному, но всё таки по какой то причине столь знакомому. Сказка Джона Рональда Руэля Толкина, рассказанная на ночь его же детям, записанная и превращённая в полноценное литературное произведение, сегодня, спустя 80 лет, является классикой не только детской, семейной, но и фэнтези, да и всей литературы в целом. История Бильбо Бэггинса, хоббита, существа, до того в литературе невиданного, отправившегося в путешествие с гномами и волшебником, сквозь земли эльфов и рыцарей, гоблинов и троллей, чтобы дойти до логова дракона, отвоевать утерянное сокровище, содержала в себе, кажется, всё, что только может пожелать душа ребёнка, при чём и ребёнка, который остался в душе взрослого. Опасные приключения, героические поступки, чудесные спасения, существа самых разных форм и видов, собранные из всех возможных сказок и поверий как родной автору Англии, так и всей Европы, в принципе. Но главное, "Хоббит, или Туда и обратно", как уникальный сплав сказки и легенды, давал читателю то, что так редко можно встретить в сказках, призванных рассказать "ложь, в которой намёк, добру молодцу урок". Хоббит дарил и дарит до сих пор читателю самое невероятный из всех возможных даров. Тайну.


to dungeons deep and caverns oldCollapse )


Box Office Saga Special Edition: Dunkirk
Бэйл
lirik92
Бокс офис в этом году явно не стесняется давать поводов для обсуждений. Пока "Война волков 2" переписывает историю кинопроката, собирая за 800 миллионов в одном только Китае, "Чудо-Женщина" продолжает наращивать себе мускулы в прокате домашнем, а "Оно" становится первым хоррором, которому сотня миллионов покорилась в первые выходные, на заднем плане, без шума и без пыли состоялось ещё одно событие. "Дюнкерк", вышедший добрых 8 недель назад, стал самым успешным фильмом о Второй Мировой Войне. 19 лет звание рекордсмена держал за собой "Рядовой Райан". Конечно, инфляция штука такая, что неизбежно рано или поздно Спилберга бы кто-то с места подвинул. Рост кинорынков (см. бешеные темпы развития Китая) особенно здесь играет роль. Но даже инфляция и прочие факторы не отменят того, что тема Второй Мировой для кинорынка и для зрителя, как оставалась, так и остаётся крайне сложной. За весь 21-й век только одному фильму удалось взять мировой 400-миллионный рубеж ("Пирл-Харбор"). "Дюнкерк" же стал первым в истории фильмом на заданную тематику полумиллиардником. На данный момент у фильма Нолана - 500,5 млн.

На самом деле, сравнивать 481 млн. Райана в 1998-м и 500 в 2017-м, на первый взгляд, не совсем корректно. Райан занял вторую строчку по итогам мирового года, и стал самым кассовым фильмом 1998-го в Америке (к слову, сугубо в прокате домашнем, фильм Нолана не доползёт до Райана - 216 vs 183). И это с рейтингом Р (лицам до 17 рекомендуется посещать с теми, кто постарше). Но и времена изменились. Когда в топ-10 по итогам года редко увидишь более 2 оригинальных проектов, подобных Дюнкерку лент там уж точно не ждёшь. Да даже если взять жанр военного кино, то самый успешный фильм о ВМВ за последние десять лет до Дюнкерка - "Первый Мститель". И у того 370 млн. Показательнее некуда. Тема Второй Мировой Войны всё так же не является массовой. И 100-миллионный фильм практически без сюжета был явным риском со стороны Уорнеров. Но теперь конечно становится ясно, что поставили они на верного игрока. По-моему, теперь окончательно можно и с уверенностью сказать, Нолан, пожалуй, единственный режиссёр современности, имя которого в титрах способно привлечь народ на кино вне зависимости от темы. Теперь Нолан стал тем, кем когда-то для зрителя был Спилберг.

К слову, про инфляцию. Если уж совсем серьёзно подходить к вопросу, то у "Моста через реку Квай" сегодня в одной только Америке было бы более 480 миллионов долларов. Так что даже Спилбергу времён его беспрекословного успеха у зрителя, будет далеко до славы Алека Гиннеса и Дэвида Лина.

...Does whatever a spider can...
Бэтмен
lirik92
Введя Спайдер-Мена в медиа-франшизу, состоящую уже из стольких бетонных блоков, что впору говорить о настоящем небоскрёбе, Сони получили, что хотели, зарезервировав себе полноценный этаж, как бы личную песочницу в уже устоявшейся компании, куда могут спускаться сильные миры сего, дабы помочь многообещающему новичку, заявившему о себе и не раз во все услышание на улицах (во всех смыслах) Нью-Йорка, найти себя в общем конгломерате. Выгодное предложение, ради которого крупного игрока лишили самостоятельности, отрезав от собственного прошлого, не дав довести до логичного финала выведенные на финишную прямую планы и проекты. Такова цена успеха - настоящая иллюстрация большого бизнеса, в том числе и в Голливуде, когда успешные вундеркинды начинают работать на щедрых, но всё же "хозяев", ради того, чтобы добраться до куда больших высот. Впрочем, сделка не только взаимовыгодна, кажется, своё получили и поклонники: Паучок отныне часть большой семьи, целого мира, где за каждым углом скрывается волшебник или скандинавское божество. Но блудный сын трудился сам на себя слишком долго - спустя девять лет после начала киновселенной Марвел нам, зрителям, словно дана возможность понять всю ценность того времени, когда кинокомикс был явлением самостоятельным.

На самом деле злая ирония, что франшизе, некогда задавшей планку успеха для всего полчища экранизаций Марвел, теперь нужны помощники в виде плэйбоев, миллиардеров, филантропов. Произошёл настоящий реверс и не только в том, что касается персонажного развития - Тони Старка в фильме может быть немного, но костюм, работа, разговоры и звонки - вокруг бронированного мстителя крутится весь фильм. На самом деле, Джон Фавро даже спустя девять лет продолжает задавать тон киновселенной, так что, как ни крути, правильно, что он своим присутствием напоминает о собственной франшизе чаще, чем её звезда в лице Роберта Дауни младшего. Возникает ощущение, что кино в общем то осуществляет мечты именно Фавро - от возможности курировать самого Паука до кольца в кармане - откровенного желания закончить мыльную оперу в начатой им самим киносерии, и умудрившуюся затронуть почти все серии от Мстителей до Кэпа. Пример показательный - наиболее важные решения личной жизни гения-филантропа решаются в фильме, где он по хорошему должен быть героем третьего плана, в то время как личная жизнь героя главного, стоявшая в центре внимания трилогии Рейми и дилогии Уэбба становится поводом чаще для хорошей шутки, возможности раскрыть скорее главного антагониста, чем действительно способной вывести отношения персонажа с окружением на новый уровень.

"Злодей вечера" - или в случае с Марвел, почти что сериальный "monster of the week" - словно бы третья сторона, пришедшая из тех времен, когда жанр супергероики только находился в рассвете, не просто так становится антагонистом опять таки не главного героя, а вновь Тони Старка. Майкл Китон, не способный не быть на высоте, в одной только сцене в машине, где его лицо за несколько минут претерпевает изменения, порой разделяющие героя от злодея, показывает, кто даже спустя двадцать восемь лет является светилом жанра. Паук действительно бросается под ноги битвы двух тяжеловесов, где вынужден принимать известно какую сторону против общего противника. Остаётся только поапплодировать находчивости метафор Кевина Файги - Пауку предстоить конкурента не только остановить, но и спасти, вынеся из пламени собственноручно учинённого падения на собственных плечах.

Вот и весь фильм становится одной большой метафорой отношений условного биг-босса, его конкурента и его же подчинённых, без должного надзора способных затопить собственное дело, как паром посреди Ист-Ривер. Даже возвращение под школьную крышу выглядит как внеурочная работа провинившегося ученика. Питер Паркер, пусть избавленный на этот раз от ориджина с укусом и дядей Беном, вынужден вновь вернуться к этапу, оставленному позади на страницах родных комиксов ещё в 1960-е (если не считать ультимативных альтернатив), дважды пройденному на большом экране. Правда, именно в сценах школьных Паук действительно проявляет ту самую ограниченную самостоятельность, позволяя вставить своё слово и постановщику Джону Уоттсу. Дело даже не в ламповой атмосфере подросткового кино. Просто режиссёр идёт туда, куда не ступала фаланга членистоногого, умилительно сплетая быт и сверхспособности; демонстрируя улицы НЙ, далёкого от неоновых огней Таймс Сквер; простых жителей, далёких от битв корпораций так же, как от заковианских договоров; давнюю уязвимость, так часто упускаемую при демонстрации Большого Яблока - не каждый раз под паутину попадёт небоскрёб, который поднимет тебя наверх. Буквально и переносно.

Но моменты простой и тёплой жизни, в которой жанр нуждается, как в свежем воздухе - мимолётны. А финал и вовсе разбивает все надежды на самостоятельную жизнь в пух и прах. Быть Мстителем или дружелюбным соседом - человеком-пауком - выбор, предоставленный боссами - лишь видимость, за которой новый костюм и яркая вывеска дорогого бренда.

Смирись, Паучок, твоё время ушло, наступила эра совсем других героев.

47
ЛДК
lirik92
Сегодня по идее "Дюнкерк" - 100-миллионный "военный триллер" (как его позиционировал сам автор) должен окупить затраты на производство (без учёта пиар-компании) и стать 6-м 100-миллионном домашнего проката в карьере режиссёра. Хороший подарок на День рождения.  4-й успех в июле для Нолана из 4-х. Пора бы уже Уорнерам понять, что к чему. Когда-то некий Лукас недаром выпускал все ЗВ на большие экраны на следующую после своего дня рождения неделю) Но подарок подарком, а Дюнкерк разделил мнение многих зрителей, часть из которых и вовсе назвала его худшей работой автора, часть (я) решили, что он как раз таки вернулся в форму. То, что у каждого есть свой Нолан - это понятно (даже если любишь все фильмы постановщика/актёра/композитора/монтажора и т.д., то фавориты есть в любом случае) - но в таком случае даже интересно - у кого какой

"Мой" Нолан - вот. Ваша очередь)


А именниника с праздником. И ждём его следующих экспериментов в других жанрах, главное - чтоб не зацикливался на уже отработанных приёмах. Хотя и выбором следующего проекта, что-то подсказывает, он может удивить.

Кристофер Нолан. Дюнкерк
Бэйл
lirik92
Ты делаешь глубокий вдох.

Каждый день длится, как неделя. Но всё, на что есть время - страх. Ты вжимаешься в кресло,  бессознательно бежишь, не понимая, что ты здесь забыл. Пули несутся, рвутся снаряды, испытывая на прочность нервы и барабанные перепонки - что сдастся быстрее. Ты один из тысяч, и ты бежишь с остальными, не видя врага, не видя ни единого лица. Потому что лиц нет Единственный враг человека - война. Война и есть чудовище. Безликое, безэмоциональное. Война - дар человека континенту, стране, берегу. И ты бежишь, не понимая игр политиков, где-то за Ла-Маншем, распоряжающихся чужой судьбой. Ты брошен в пекло вместе с остальными, с теми, кто уже был здесь в далёком 1940м, но вновь вынужден прятать голову в песок, кричать и прятаться. Никто не знает, зачем он воюет, никто не знает, за что. И здесь секундная стрелка отбивает свой черёд раз в час. Но это не сон, проснувшись от которого, ты осознаешь, что наступило утро и забрезжил свет. Здесь нет другой цели, кроме как выживать - здесь каждый сам за себя. И ты бежишь, ты дома, не способный смотреть в глаза тем, кто встречает тебя с радостью, а ты не понимаешь за что. Ведь спасение твоей жизни - твоя единственная победа. Ты - трус.

Каждый час длится, как день. Но ты знаешь, что сейчас не до страха. Волны бьются о борт твоего судёнышка, для которого раскинувшийся пролив уже испытание. Но ты один из сотен, ты плывешь, не видя врага, не зная о нём ничего, зная лишь, что твоим землякам нужна помощь. Ты видишь страх в глазах других, ты видишь тех, кто пытается спасти свою жизнь, потому что другого у них не осталось. Но ты их не осуждаешь. У тебя нет на это возможности. Как и отступать. Потому что ты не можешь по другому. Здесь секундная стрелка мерно движется по своему кругу, спитфайры проносятся на тобой, что пули, дым бойни всё ближе, за бортом холод околобританских вод, разгорающийся огнивом войны, чудовища, чьему пламени нет границ даже на воде. Но ты продолжаешь двигаться вперёд. Ты не знаешь, что тебя ждёт, но всё, что в твоих силах, ты сделаешь. Здесь не может быть другой цели, кроме как быть там, где ты нужен. Сейчас, завтра, всегда. Ведь каждая спасённая тобой жизнь - уже победа. Ты - человек.

Каждая минута длится, как час. Но у тебя нет времени на страх. Мотор твоего двигателя стучит в такт твоему сердцу. Ты не можешь кричать, не успеваешь дышать. Твоими лёгкими становятся закрылки твоего истребителя. Но твоя голова ясна. Потому что каждая упущенная секунда может стать поражением. Каждый удар секундной стрелки стоит чьей-то жизни. Ты не знаешь врага, но ты отлично понимаешь, за что ты воюешь. Тебе не важно, кто где-то за Ла-Маншем распоряжается твоей судьбой. В твоих руках штурвал, это и есть твоя судьба. Твоя и тех, кто стал жертвой чудовища - войны. Нет никаких целей, есть лишь простое осознание, зачем ты здесь. Ты вжимаешься в кресло. Ты выбрал мишень. Пулемётная очередь - взрывает мотор. Твои перепонки готовы сдаться, потому что нервы на это права не имеют. Есть небо. Есть ты. Есть люди. Есть секунды, отделяющие тебя от победы. Но Страха нет. Ведь твоя жизнь - уже победа. Ты - герой.

Кристофер Нолан не просто вновь возвращается к трёх-актному действию, вырывая зрителя из трёх этапов фокуса, трёх уровней сна, трёх планет за пределами червоточины, но доводит знакомую структуру до абсолюта силами Ли Смита, Циммера и Хойтемы, не пускается в объяснения, проговорённые за свою фильмографию не раз, не тратя лишних эмоций, сразу бросает посетителя кинозала в пекло боя, где закрытые глаза командира способны сказать больше любых слов, ведёт к финалу, приговорённому самой историей, и лишь в тот момент, когда титры начинают бежать по экрану

Ты выдыхаешь....

10 моментов Нолана
Бэйл
lirik92

Сегодня на большие экраны выходит юбилейный, 10-й полнометражный фильм Кристофера Нолана, Дюнкерк. Событие достаточное, чтобы вновь вспомнить его фильмографию. Учитывая, что про каждый его фильм я писал в своё время. снова повторяться смысла не вижу, зато не могу не позволить себе не вспомнить те моменты, которые остаются в памяти, когда начинают идти титры. А если учесть, что вся фильмография более менее мне приходится по душе, что то меньше, что то больше, куда справедливее будет выбрать топ-10 любимых моментов в его фильмографии (без учёта Дюнкерка на данный момент, знакомсто с ним ещё впереди). А вместе с этими моментами и проследить за его творчеством, его приёмами, которые повторяются из фильма в фильм, его стилистикой и основными темами его кинофильмов.

Сразу предупреждаю, если в списке нет какого-то определённого фильма - не значит, что он мимо меня, так же, как не значит, что нет других замечательных моментов в его кино. К тому же, у каждого они свои. Да и кино у каждого своё.

*Не видевших Меметно, Инсепшин или Престиж всё же считаю предупредить о возможных спойлерах. А теперь поехали.
Фокус ничто. Секрет на котором он строится - это главноеCollapse )

Список Цезаря
Роршах
lirik92
Apes. Together. StrongCollapse )

75/77
Джедай
lirik92

Two Captains. One Birthday.
Долгой им жизни и пребывания с ними Силы. Как говорится, Make It So!

The Fault in Our Cars
Эш
lirik92
Кажется по началу, что наткнувшись на первую в своей истории прохладную критику именно с сиквелом Тачек, попытавшимся отойти от формулы первой ленты и вместо этого мир говорящих машин развить, Пиксар решили вновь пойти по проторенной дорожке. Забавно, вслед за ничем не примечательными поисками Дори, триквел Тачек так же предлагает немного нового в уже знакомую историю, что, впрочем, можно списать на жанр мультфильма. Тогда как сиквел достаточно оригинально поигрался в Бондиану, третий заезд вновь вернулся к спортивному кино, жанру в общем то редко изобретательному, а потому и оставившему немного альтернатив для развития истории Молнии МакКуина, бывшего в прошлый раз на вторых ролях. "Тачкам 3" сложно что-то привнести в знакомую формулу: герою предстоит пасть в окружении новых, более резвых конкурентов, чтобы после упорных тренировок в средней трети хронометража, вновь вернуться в строй под финал. Тут то, кажется, и пора врубать Eye of the Tiger, да уступить дорогу всем превратностям спортивной истории о бойце, идущем до победного под ехидные комментарии старших по званию. Но франшиза, начатая Джоном Лассетером, оказывается, возможно и самым личным его детищем, на этот раз неслучайно отданным новичку в режиссуре, Брайану Фи.

"Тачки 3" - история крайне ироничная в контексте современной истории самих Пиксар, в течение всего первого десятилетия 21-го века несших на себе бремя анимационных виртуозов, мастеров своего дела, поднимавших планку качества мультипликации на новый уровень буквально каждым своим творением, ныне вынужденных уступать конкурентам. Причём, речь идёт не столько о конкурентах давних, чьё лого окрашено в цвет ночного неба, и которые когда-то шли к небосводу нового анимационного звёздного неба по соседней линии гоночной трассы. В общем-то, речь и не об антагонисте истории, которым становится дерзкий новичок, Джексон Шторм, в обличие новой спортивной "тачки", стремящийся завоевать всё внимание зрителя. История о превращении Молнии МакКуина в такого же умудренного жизнью наставника, каким был некогда легендарный Док Хадсон и передаче знамени победителей новому поколению, оказывается несколько сложнее того, чем кажется на первый взгляд.

Примечательно то, что именно "Тачки" Лассетера стали последним мультфильмом независимой студии перед её приобретением титанами из Империи Дисней. Как примечательно и то, что собственно "Тачки 2" некогда стали первым мультфильмом, чья разработка была уже начата под крылом той самой Империи, открыли новую эру, после того, как "История игрушек: Большой побег" закрыла 15-летнюю историю самобытной студии. Так что небезосновательно, именно в третьем фильме Тачки подводят к кульминации не только историю Молнии МакКуина, но словно бы и всей студии в целом. Тех мастеров, которые вынуждены уступать дорогу другим игрокам, некогда не способным найти правильный подход к трассе под названием "3Д анимация", а нынче всё чаще перенимающих звание анимационных королей. Вот и новый герой анимационной лент, Круз Рамирез, изначально лишь тренер, взявшая под своё крыло искромётного гощника, здесь скорее диснеевская принцесса, добивающаяся высот благодаря чуткому руководству того, кого сама намеревалась учить, не без помощи которого сумела встать с колен и выдержать там, где ещё недавно буксовала. Буквально и в переносном смысле.

Теперь не только Молния МакКуин лишь игрок второго плана, а весь Колорадо Спрингс отходит куда-то на вторую позицию, удастаиваясь парой реплик на каждого из жителей в целом, уступая место игрокам дорогого авто-концерна, стремящегося превратить Молнию из героя лишь в яркий бренд на обложках тетрадей. Вдвойне иронично, если учесть, что побочные товары по собственно Тачкам приносят большие доходы, чем сами мультфильмы - факт важный именно для тех, кто когда-то пиксаровский бренд сделал частью своего конгломерата, превратив сиквелы, некогда бывшие лишь частью саги о Вуди и Баззе, в нечто само собой разумеющееся.

Нет, финал истории, несёт в себе больше оптимизма, чем можно было себе представить. Самая личная история Лассетера достигает логичной кульминации, когда сам постановщик, в нарушение всех правил, передав бразды правления другому пилоту, становится лишь частью победоносного тандема. Но с другой стороны, плата за то, чтобы выпускать самобытные истории становится дороже с каждым годом. И в следующий раз, победоносной Империи для очередного сиквела может не понадобиться и опытный наставник, чтобы продать товар, в который постепенно превращается анимационная студия, некогда не знавшая себе равных.

И от того, что в Пиксар судя по "Тачкам 3" всё это осознают видимо куда лучше, чем может показаться, становится скорее грустно.

Слёзы в дожде.
Хан
lirik92

"I've seen things you people wouldn't believe"

"Бегущий по лезвию" - как сеанс гипноза, завораживающего с первых кадров, проводящего симметрию между взглядом обычного зрителя и взглядом жителя будущего, предлагающего взглянуть на мир, которого нет, возможно, к счастью, и не будет, но который нашёл своё место на киноплёнке, с подачи сэра Ридли Скотта и под божественный саундтрек Вангелиса. Оба мастера сошлись в 1982-м, чтобы создать визуально-аудиальное совершенство, киномонумент на основе романа Филиппа Дика, посвящение человечеству, кажется, обречённому к жизни под вечным дождём холодного мегаполиса, кричащего об одиночестве и безысходности.

"Бегущий по лезвию" - как кинонуар, где люди, как и совы, не то, чем кажутся. Где детектив влюбляется в подозреваемую, устремляясь в водоворот опасных связей. Где детектив - "убийца" машин, где подозреваемая - сама машина, но где страсть самая настоящая, пусть недолгая, обречённая подобно окружающему их миру. Мир, лишённый черного и белого, где Земля пережиток прошлого - место, которое покидают, чтобы выжить, люди, и место, куда бегут, чтобы жить, их творения. Здесь, в неоне сумрачного мегаполиса, порождённого культурой 1980-х годов, в начале только начинавших путь к окончанию холодной войны, дождь - как символические слёзы по утерянному и не обретённому.

"Attack ships on fire off the shoulder of Orion. I watched C-beams glitter in the dark near the Tannhauser Gate"

"Бегущий по лезвию" - как высшая точка творчества Мастера Скотта, идеи из которой он черпает и до сих. Отношения создателей и их созданий, недолгой жизни и вечной смерти здесь находят лаконичное, но законченное в своём совершенстве воплощение. Противопоставляется буквально все и всему: искусственные совы, выглядящие не менее реально, чем живые голуби. Люди с синдромом Мафусаила, вынужденные стареть раньше времени и творения рук людских, вынужденные раньше времени умирать. Охотник за премиальными, без жалости убиващий тех, кого не принято равнять с жизнью и репликант, в последнем своем вздохе дающий человеку право жить.

"Бегущий по лезвию" - как произведение, лишь черпающее вдохновениt, но не воспроизводящее роман Дика дословно. Оно и не нужно. "Мечтают ли андроиды об электроовцах?" спрашивал автор книги на обложке своего произведения. Но, кажется, не произнося его вслух, сэру Ридли Скотту удалось дать на данный вопрос даже более всеоблемлющий ответ, отказавшись от лишних линий, связанных с мерсеризмом, философией неслучившегося будущего, заключенной в способности сострадать всем живым существам. Здесь сострадание в самом взгляде, здесь любовь в самих словах. Здесь пресловутый мерсеризм в действии: безжалостный к людской жизни репликант уходит со взмахом голубиных крыльев, в небо, туда, откуда он и спустился на Землю, чтобы нанести визит Создателю, с которым словно бы поменялся местами.


"All those moments will be lost in time"

"Бегущий по лезвию" - как личная "Космическая Одиссея" сэра Скотта, доведшего его в своей монтажной версии до соответствующей формы, лишив закадрового голоса подобно же Кубрику, обрезав финал, оставив больше вопросов, чем ответов. "Блэйд раннер" - Путешествие к пониманию сути человеческого существа. Потому и финал окончательной версии, которой в этом же году исполняется десять лет, происходит даже несколько раньше, чем начинают идти титры, а зритель, почти на 2 часа заворожённый, вынужден вернуться к миру реальному.

Совершенно не важно, кто и главный герой, Рик Декард, осознающий себя живым достаточно, чтобы жить, как бы ни мешали его осознанию навязанные кем-то чужие сны. Настоящий финал происходит там, на крыше, где антагонист произведения, Рой Батти, подводит черту под всей своей жизнью, измеренной в событиях, историях, переживаниях. Измеренной в звёздах, которые, невиденные родом человеческим, обречены на забвение вместе с последним вздохом пробежавшегося по тонкой грани между жизнью и существованием.

"Like tears in rain"

"Бегущему по лезвию" сэра Ридли Скотта - ровно 35 лет.

This is why Superman works alone (c)
Бэтмен
lirik92
Расправившись со всеми начинаниями Бёртона, Джоэл Шумахер окончательно превратил собственную кинофраншизу, к фильмам Бёртона имеющую отношение лишь поверхностное, в пародию. Киносерия, прошедшая тот путь, что заглавный персонаж проходил в комиксах с первого появления в 1939-м, благодаря деятельности кинопостановщика, вернулась к тому, от чего пыталась откреститься с 1960-х - к кэмповому веселью, где попытка выдать драму кажется чем-то чужеродным. Во втором своём Бэт-фильме Шумахер словно бы позволил себе окончательно забить на попытки относиться к происходящему серьёзно, что утопило "Навсегду", но придало БиРу обояние беззубых, но умилительных в своей неадекватности историй с бэт-телефонами и и бэт-противоакульими-репеллентами, которые заменяются бэт-бомбами и бэт-кредитками. "Бэтмен и Робин", как дань уважения временам Адама Уэста, проблема которой, что достаточно неожиданно, скорее в том, что она оказалась недостаточно смела. Театру абсурда периодически вставляет палки в колёса драматизм, взятый словно бы из другого фильма.

Да, там, где БэтНавсегда тяготел от необходимости продолжать дело сказочника, БэтИРобин вспоминает о предшественниках почти никогда, забивая на драму Брюса Уэйна и его бремени, в том числе и уделяя минимум внимания его очередным отношениям. Подходят к концу вечные поиски повода, чтобы сменить пассию - Джули Мэдисон в исполнении Элль МакФерсон за место героини Кидман просто есть и этого хватит - ведь и то, что Уэйн в третий раз сменил внешность, став героем более ветренным, чем Бонд, по части выбора актёра, уже вряд ли способно кого-то удивить. Подвергается трансформации и Робин, пытавшийся сопротивляться неадекватности окружения в триквеле, к 4-му фильму становящийся типичным участником балагана, разукрашенной фигуркой, пробивающей дверь в форме собственного символа. Да, Готэм, прошедший путь от лечебницы и маскарада до цирка с конями, окончательно превращается в магазин игрушек, чему только способствует вычурный дизайн всего и вся - от костюмов до декораций, впрочем, и сама архитектура напоминает витрину магазина, зазывающую покупателя за яркими покупками. Ну да, комиксы всегда славились своими цветами, порой необходимыми, чтобы выдержать допечатку и несостоятельность бумаги. Пленка, правда, у Шумахера вполне себе состоятельна - а вот художник о том и не в курсе. Гипертрофированно всё: не только кислотные цвета или титанические декорации, но и персонажи сами по себе: от роковой харизмы Памелы Айсли в исполнении Умы Турман до совершенно безблагодатного Бэйна. Последний в общем-то просто попал под раздачу - персонаж появился спустя 30 лет после эпохи веселья и задора и оказался не готов к превращению из немезиды в пустоголового миньона.

Чужим на этом празднике жизни, как ни странно, оказывается Мистер Фриз, чья мотивация взята не из комиксов, а из мультсериала Брюса Тимма, своей драматургией дающего фору многим произведениям жанра и сегодня. Удивительно, но уровень работы аниматора настолько высок, что работает и здесь, в пучине веселья, но, кажется, словно бы в кино другого жанра, места и времени. Окажись антагонист Шварценеггера в Бэтмене другого постановщика и направленности, и смог бы завоевать всё внимание публики, но здесь обращает внимание лишь кэмповыми шутками и нескончаемым потоком из игры со словом ice. Рифмуется с линией Фриза разве что история Альфреда Пенниуорта в исполнении Майкла Гау, в некоторые моменты своей трогательностью напоминающая, что выбери Шумахер другой постановочный курс, могло бы получиться кино, достойное не только звания оммажа 1960-м. Об упущенных возможностях здесь вообще напоминает многое: не только Фриз и Альфред, но и Джордж Клуни. Лощёный миллиардер актёру удаётся на ура - перед нами фактически идеальный Уэйн, в других режиссёрских руках перед нами был бы и идеальный Бэтмен. В общем-то, в других руках сослужили бы службу не только мастеров по ёлочным украшениям и ответственные за визуальную составляющую фильма - смотрится картина дорого и размашисто и спустя 20 лет.

"Бэтмен и Робин" - 2 совсем разных фильма под одной обложкой, но живущих по разные стороны киновуали, практически не пересекаясь между собой, что выгодно отличает от невыносимого предшественника. Но именно сосуществование двух ипостасей даётся тяжело - режиссёр словно бы готовый сорваться в окончательную абсурдистику, вынужден вспоминать и о корнях Бэтмена, как киношного, так и комиксного. Две стороны сталкивает между собой новое пополнение Бэт-Фэмили - Барбара Бэтгёрл, превратившаяся в этой версии в племянницу дворецкого (великие времена, когда пытался приударить за ней Грейсон, а не Брюс). И в моменты, вынуждающие Бэтмена разбираться ещё и с неугомонным потомством, добавляя фильму ещё один лейтмотив, кажется, пир духа режиссёра вот-вот рискует надломиться, чему не позволяет в общем то только всё тот же абсурд, выкорчевать который крайне сложно, а именно он куда более близок режиссёру, чем всё остальное.

Конечно, как продолжатель дела Бёртона "Бэтмен и Робин" Джоэля Шумахера - былинная содомия, 20 лет назад утопившая франшизу до прихода своего спасителя в лице дерзкого англичанина. С другой стороны - какому ещё персонажу комиксов удалось пройти на киноэкране путь через все эмоциональные спектры книжек с картинками - и выдержать. Вопрос риторический и скорее подтверждающий уникальную пластичность Человека-Летучей мыши, которому оставалось только воспрянуть, вновь став Рыцарем тьмы. Но это уже другая история.


Box Office Saga: P.S.
Джедай
lirik92
40 лет. 40 недель. Путь, который мы прошли от мая 1977-го до декабря 2016-го, сопровождался и успехами и неудачами, долгими путями к славе и постепенным угасанием, быстрыми взлётами и не менее быстрыми падениями звёзд актёрского мастерства и режиссуры, франшиз и брендов, целых жанров и направлений. За это время уик-энды, принимавшие достаточно зрителей, чтобы обеспечить фильму старт в 20-30 миллионов, превратились в показатели успеха сами по себе, собирая за 3 дня цифры, сравнимые со сборами лент, ещё недавно ставивших рекорды бокс-офиса. Бюджеты росли как на дрожжах, превратив некогда казавшиуюся нереальной 200-миллионную планку стоимости в нечто само собо разумеющееся. Да, менялось кино, менялась формула успеха, лица, недавно бывшие гарантом кассы, переставали приносить прибыль. Рушились империи и возносились. Космическая фантастика, взрослые комедии, супергероика - время для каждого из них приходило и уходило. Остаётся вспомнить о главных людях и франшизах прошедших 4-х декад, вспомнить тех, кто формировал кассовую историю на протяжении последних десятилетий. И взглянуть в настоящее и возможное будущее.
I: Книга рекордов бокс-офисаCollapse )
II: 2017 & BeyondCollapse )

III: The Making OfCollapse )


Box Office Saga
will return


Главное, stay tuned!

...
Джедай
lirik92
Недавно Роджер Мур. Теперь Адам Уэст. Уходят Легенды....

Чудо-Женщина
Бэтмен
lirik92

Справедливость начинается с неё...Collapse )

Box Office Saga 2016
Джедай
lirik92
Были времена, когда один фильм царствовал над целым годом, устанавливая монополию, в обход всех остальных фильмов, оставаясь единственным тяжеловесом. Времена изменились. Большую часть 2016-го один фильм утверждал своё царство над одним месяцем, когда одной ленте удавалось собирать более 300 млн., а другим не удавалось взлететь выше 150. Всё или ничего, средний класс кассовых успехов начал постепенно исчезать, как в своё время и предрекал Спилберг, и речь идёт не только об относительно дешёвых фильмах, но и дорогих тентполах, зритель, всё чаще выбирая между целой толпой потенциальных хитов, останавливался лишь на одном, не тратя время и деньги на бренды поменьше. К тому приучили и киновселенные, необходимость следить за которыми оказалась критичной для большинства посетителей кинотеатров, и ребуто-сиквелы, в ожидании старых историй на новый лад зритель неуверенно отдавал предпочтение чему-то новому. Хотя прорывы случались и в последнем случае, правда, в первую очередь, в жанре анимации, но и здесь основным достижением суждено было стать продолжению старой доброй истории.

Начал отставать прокат зарубежный, чего-то нового небрезгующий, потому часто отдающий предпочтение своим, родным творениям, что привело к результату неожиданному: пока американский прокат продолжил подъём к новым высотам, международный неожиданно, впервые за 16 лет, просел. Да, впервые с 2000-го года не обновился топ-10 самых кассовых фильмов, как международного, так и общемирового кинопроката. Хотя последний за счёт Штатов и Канады и старался рваться ввысь. Впервые в истории вся общая 10-ка преодолела рубеж в 700 миллионов долларов. И преодолела за счёт одной единственной студии. Монополия вновь тяготела над целым годом. Но не одного фильма, а компании. Расширенная киновселенная комиксов Марвел и творения Пиксар, собственная анимация и римейки своей классики - Империя Дисней покорила весь мир. И это в то время, когда над кинотеатрами вновь, спустя 40 лет, нависла угроза Звезды Смерти. История сделала полный круг.
Добро пожаловать в 2016Collapse )

Стражи Галактики
Джедай
lirik92
Джеймсу Ганну повезло трижды. Во-первых, получив на руки персонажей, не самых известных в популярной культуре, сценарист и режиссёр вместе с тем получил возможность и интерпретировать их по своему, с оглядкой на первоисточник в виде комиксов лишь для вдохновения, но не слепого цитирования, обретя свободу и в выборе действия, благо, космос не то, что в Марвел, а в кинокомиксах вообще - гость не самый частый. Отсюда следует во-вторых, неизведанные на большом экране космические просторы Дома Идей предоставили широчайший простор для творчества, которые может сковывать разве что необходимость подчиняться строгому ритму киновселенной имени Кевина Файги. И вот тут появляется в-третьих: пока Капитаны, Старки и Муравьи вынуждены следить за последствиями всех предыдущих фильмов, порой нехотя, но всё же упоминая других героев, как бы поддерживая легенду о том, что всё взаимосвязано, Ганн, оказавшись буквально на другой стороне космоса, такого груза с самого начала был лишён. Впрочем, неизвестные персонажи требовали и свою цену. "Стражи Галактики" 2014-го года прошли по избитой дорожке, представив путь from zero to hero - пусть и не одного персонажа, а целой пятёрки, однако всё равно подчиняясь основным законам мультифраншизы, представив почти скатившегося в карикатуру антагониста, призванного только подчеркнуть индивидуальность команды, которую страховали и зажигательный саундтрек и многочисленные поп-культурные отсылки. Получался странный парадокс - за индивидуальность космоса Марвел отвечало всё.... кроме космоса. За перепалками персонажей и песнями Blue Swede и Redbone терялась сама Галактика, неизведанный уголок киновселенной был отличен от остальной линейки разве что количеством планет.

Пришествие сиквела вполне могло исправить ситуацию, с чем в общем-то и справилось. Но и здесь свою цену пришлось заплатить. Кажется, "Империю" Кершнера вспоминает каждый первый создатель любого сиквела, уверяющий в том, что пошёл именно по пути 5-го эпизода "Звёздных войн", как эталонного продолжения. Интересно, что Ганну удалось подойти к пониманию этого эталона действительно близко: сделав упор на антагонисте, превратив конфликт в куда более личный, отойдя от формулы "мстителя за отца и отца его отца и т.д. и т.п.", сведя борьбу за спасение Галактики к проблеме отцов и детей, попутно радикально поменяв представление об одном из персонажей первого фильма, бывшего лишь наёмником второго плана. Во франшизе самой действительно появился индивидуализм: до своего апгрейда достучались даже перемещения в космическом пространстве. Так что же могло пойти не так? К сожалению, что, опять же, является стандартной болезнью сиквелов, тормоза остались не при делах.

Если оригинальные "Стражи" шли по пути стандартного марвеловского фильма, разбавляя иронией, пусть и порой слишком обильно, основное действо, то "Vol. 2" превратился в натуральную комедию, где отдельные сцены существуют ради юмора и только ради него. Это не всегда плохо конечно, но на каждый удачный пример приходится два неудачных. Как скажет лучший персонаж дилогии - "Этот шляпный базар нам сейчас для чего?" - что отлично подытожит заигрывания со сценами ради сцен, режиссёр словно бы сам понимает и иронизирует сам над собой. Есть над чем, чувство вкуса порой стремится отказать, спуская юмор ниже пояса. За последнее видимо следует "благодарить" в какой-то степени "Дэдпула", после которого похоже, что большое кино решило, что теперь можно всё, и без словесного (почти) фильтра. Впрочем, с самого Ганна, как автора сценария тоже причитается. Режиссёр порой не может найти идеального баланса, даже с отличными идеями на руках. Затягиваются не только шутки, порой натужные, но и драматические сцены, по-началу действительно способные вызвать скупую слезу, но доводимые чуть ли не до фарса. Это касается и характера главных персонажей, которые не развиваются, но только демонстрируют свои многочисленные недостатки. Доходит до анекдотичной сиутации: если уровень iq Дракса сценарий понижает с каждой репликой, лишь под финал дав щанс на его будущую реабилитацию, как разумного гуманоида, то Грута, в общем-то откровенно деградируют. Ну а что, "Мы есть Грут" было, пожалуй, пиком эволюции героя, всё, что осталось - начать всё заново, проведя (буквально) героя через все стади роста.
Неудивительно, что по закону равновесия, куда большего удастаиваются герои старые, но раскрытые до того буквально парой штрихов. Имя себе зарабатывает Небула, благодаря конфликту с сестрой становясь персонажем куда более живым, чем некоторые ожившие карикатуры, и без необходимости остроумить через слово. Йонду Удонта Майкла Рукера с каждой сценой по-настоящему преображается, затмевая собой всех основных героев, вытягивая и Ракету, который, за счёт очень странной и небанальной связки с синим опустошителем получает возможность взглянуть сам на себя под другим углом. Кажется, именно за Йонду Ганн топил с самого начала - сцены с ним отличаются особым режиссёрским изыском, правда, тут Ганн тоже не удерживается от того, чтобы всё затянуть, но в данном случае простительно - столь ярких личностей, способных тащить на себе кадр и сцену не встретишь даже в сольных фильмах Киновселенной Мстителей. Своей харизмой Йонду так и стремится затмить даже главного злодея, что в общем то логично: в какой-то степени, нынешний "захватыватель вселенной" является антагонистом в первую очередь персонажу Рукера.

К слову, про антагониста. Да, если с одной стороны, Ганн явно теряет баллы по сравнению с первым фильмом, в невозможности во-время остановиьтся, то с другой, устраняет бывшие недоработки. Небанальная мотивация, долгоиграющие планы, тревожный твист - новый противник Стражей выигрывает у большинства своих "мстительных" собратьев выразительностью (в том числе и визуальной, кстати), пусть и вынуждая Стражей идти по стопам "Возвращения Джедая", но проще вспомнить кино про космос, которое Звёздные войны не цитирует, так что можно. Отсюда значимость приобретает и конфликт: в конце концов, за масштабом легко потерять человечность, но именно её неприятель в этот раз и обеспечивает, снабжая, как было сказано ранее, космический конфликт личным подтекстом... Что в конце концов вновь работает на Йонду, в оду которому превращаются вторые "Стражи", трансформирующися из конфликта отцов и детей в конфликт отцов и пап.

По итогу забавное дело, но две части Стражей странным образом дополняют друг друга: каждый из фильмов галактической дилогии умудряется и выигрывать и проигрывать по сравнению с другим, да так, что учитывая все достоинства, за недостатки становится особенно обидно. Ганн однозначно молодец, что пытается отстаивать своё видение с фанатизмом, выстраивая самую самодостаточную серию в линейке, но при этом сам же успевает тянуть её вниз. Всё, что остаётся - найти золотой баланс, иначе в дальнейшем режиссёру и сценаристу в одном лице придётся искать нового героя, способного тащить на себе весь местный балаган. А космос хоть и бесконечный, но найдётся ли в нём ещё опустошитель со столь пылким сердцем - вопрос открытый.

ЗЫ: I'm Mary Poppins, y'all!

?

Log in

No account? Create an account