Кирилл Воронин (lirik92) wrote,
Кирилл Воронин
lirik92

Category:
  • Music:

125 лет. 125 фильмов. Часть I: 125-90

Кинематографу 125 лет. А значит пришло время о нём поговорить.
Да, знаю, "125 лет. 125 фильмов" звучит очень громко. Но что это в таком случае будет за топ? Лучшие фильмы в истории кино по моему мнению? Не равновато ли судить? Возможно лучшие из 2136 просмотренных на данный момент? Или может это просто 125 любимых фильмов? Но вопрос тогда в том, что определять, как любимое кино. Некоторые фильмы могли потрясти до глубины души, но любить их не получается. Другие любишь, понимая, что их значимость для кино не так уж высока. Так что это? Возможно просто 125 главных фильмов моей жизни?

Нет, пожалуй так: это 125 фильмов, каждый из которых воплощает для меня все грани кинематографа. 125 фильмов важных, значимых, тех, что я люблю, и тех, кто открывал новые грани. Как кино, так и жизни, потому что любое искусство в центре своём заключает истинную жизнь. А потому и градация здесь штука весьма условная, и речь не о том, кто же выше, кто ниже, ведь здесь единого мнения не бывает. Даже ты сам как зритель: сегодня ты видишь в кино одно, завтра другое, послезавтра начинаешь ценить третье в том, что любил и раньше, но раньше банально не замечал. Так что пусть это будут 125 фильмов Кирилла Воронина или Lirik92, как угодно. 125 фильмов, которые позволят мне в этот юбилейный день и последующие поговорить о кино. И немного о себе.

125. L’Arrivee d’un train en gare de La Ciotat / Прибытие поезда на вокзал Ла-Сьота (1896)
Режиссёры: Огюст и Луи Люмьер
Не первый вопреки мифу фильм в истории кинематографа, но один из важнейших. Крики разбегающейся от приближающегося локомотива толпы зрителей - начало магии кино было заложено в тот день, когда Поезд прибыл на вокзал Ла-Сьота в кинозале. Чудо иллюзии и влиния на зрителя движущихся картинок - как не любить то, с чего кинематограф, каким мы его знаем - начался?


124. Человек с бульвар Капуцинов (1988)
И пусть "Прибытия поезда" не было на первом кинопоказе на бульваре Капуцинок, пусть 28 декабря 1895го года признано началом кинематографа из-за первого платного кинопоказа, но любую историю не грех слегка приукрасить, добавить ей мифологичности, деталей, чтобы она начала жить собственной жизнью. Бульвар Капуцинок останется частью истории, как и вокзал Ла Сьота, а кино будут признаваться в любви авторы самого разного калибра и в самых разных странах. Разве мог остаться в стороне СССР? Ни за что - ведь фраза, что "Кино - важнейшее из искусств" всё таки принадлежит русскому человеку. Впрочем, язык кино не знает границ - советский мюзикл? Советский вестерн? Всё в одном? Кино воистину объединяет континенты и жанры. "Сдаётся мне, джентльмены, это была комедия" - говорит герой Ярмольника, да только признание в любви кинематографу вышло самое что ни на есть нешуточное.


123. Le jouet / Игрушка (1976)
Режиссёр: Франсис Вебер
Детство - светлая пора невинности и очарования: сколько всего становится лучше через призму воспоминаний, окрашенную лучами солнца, которое светит с каждым днём из прошлого всё ярче? Фильмы детства с годами становятся нам особенно дороги, ведь они тоже часть тех воспоминаний, тоже наше прошлое, которее с тем временем неотрывно связаны. И кажется, добрая улыбка Пьера Ришара и маленький мальчик, нашедший в собственной "игрушке" отца - так и останутся неотъемлимой частью этого детства. Ну и лучшим фильмом, к которому прикасался бренд Марвела, конечно.


122. Star Wars. Episode I: The Phantom Menace / Звёздные войны. Эпизод I: Скрытая угроза (1999)
Режиссёр: Джордж Лукас
И вот и вопрос - что было бы, посмотри, я некоторые картины в возрасте куда более зрелом, чем сейчас? Посмотри я в юности трилогию сиквелов, стала бы она для меня такой же частью канона и жизни, какой остаются для меня 6 эпизодов, единым неразрывным повествованием? Хотя скорее всего, конечно, посмотри я трилогию сиквелов в детстве вообще бы не захотел бы ничего в жизни смотреть. В принципе. Никогда. А вот Лукасу за счастливое детство конечно спасибо.


121. Lincoln / Линкольн (2012)
Режиссёр: Стивен Спилберг
Ему и Спилбергу, конечно. И пусть даже Линкольн остаётся на данный момент последней значимой работой мастера - даже если бы в этом фильме ничего кроме Дэй Льюиса и не было, он бы всё равно стал одним из главных кино работ современности. Потому что вполне вероятно перед нами величайшее исполнение роли человеком в истории кинематографа. После такого уходят из профессии, потому что лучше не сыграть. Да Дэй-Льюис и ушёл, к сожалению для всех нас. Хотя хочется верить, что всё же рано или поздно под предлогом нового вызова, он и вернётся.


120. Casino Royale / Казино Рояль (2006)
Режиссёр: Мартин Кэмпбелл
Кому точно суждено возвращаться, так это Джеймсу Бонду, обновляясь для каждого нового поколения зрителей, и "Казино Рояль" так и остаётся лучшим примером современной Бондианы именно по причине невиданной до этого момента свежести, привнесённой смелым новым курсом, перечеркнувшим все прочие итерации знаменитой франшизы, и наконец показавшим Бонда таким, каким он является в своей изначальной сути, которую пытались проявить разве что в фильмах с Лэйзенби и Далтоном, но на полную решились разыграться только полностью персонажа перезагрузив: машиной для убийства с разбитым сердцем, для которого каждый бокал и каждый поцелуй могут оказаться последними. Какая уж тут может быть романтика шпионажа.


119. La La Land / Ла Ла Лэнд (2016)
Режиссёр: Дэмиен Шазелл
Какая уж тут может быть романтика старого доброго голливудского мюзикла, опять же, когда после "Ла Ла Лэнда" хочется не петь, а медленно скончаться по пути из кинотеатра и до дома. Последний раз вашему покороному слуге так было плохо после просмотра кино в кинозале в 13 лет. Но только то кино я в итоге смотрю 1-2 раза в год стабильно вот уже 15 лет, а этот вряд ли рискну пересматривать ради собственного рассудка. Самый манипулятивный фильм уходящего десятилетия, разбивающий сердце и рискующий уничтожить печень. Мастерство кинематографа, как искусства манипуляции, которого у важнейшего из искусств не отнять, и которое Шазелл выжал до его эмоционального максимума.


118. Raging Bull / Бешеный бык (1980)
Режиссёр: Мартин Скорсезе
Здесь задаёшься вопросом - не лучше ли по сути своей то кино, которое словно бы отстраняясь от предмета своего разговора со зрителем - подаёт этот самый предмет честно и без эмоционального надрыва. Совсем скоро Скорсезе станет мастером эпика, гангстерских саг и историй падения и исправления, но в "Бешеном быке" окажется словно бы автором документального, а не художественного фильма. Джейк ЛаМотта - герой на ринге и монстр в жизни - здесь предстаёт перед зрителем без прикрас, оператор Майкл Чапмен отправляет зрителя из 1980-го в 1940-е, а волшебница Тельма Шунмейкер использует чередует слоу-моушен боев и динамику обычной жизнью, создавая настоящий кино-экспериенс - путешествие по жизни человека, без прикрас. И зрителю самому решать, что он думает о главном герое. Задача документального кино выполнена.


117. Coco / Тайна Коко (2017)
Режиссёр: Ли Анкрич
Другое дело - вопрос, для чего используется манипуляция, как приём, в принципе. И если вдруг после фильма, утерев скупую слезу, вы не только захотите вдохнув полной грудью, придя домой, обнять близких и любимых вам людей, но и вспомнить тех, кого уже рядом нет с тёплой улыбкой детского воспоминания, если хоть на секунду вы станете добрее и лучше, разве это не благородная цель, чтобы сделать то, что так хорошо умеет кино? Зажать нужную струну гитары, которой является ваша душа? К счастью, у нас есть Пиксар, чтобы своими лентами отвечать на такие вопросы.


116. Henry V / Генрих V: Битва при Азенкуре (1989)
Режиссёр: Кеннет Брана
А кто может быть лучшим манипулятором, чем сам Уильям Шекспир? Удивительно, в детстве лет в 10-11 я придумал идею саги о рыцаре Генрихе IV из 6 частей. Почему именно рыцаре, а не короле я не в курсе, но финальным, 7-м фильмом должен был бы стать фильм о его сыне Генрихе V. Я вырос, узнал о существовании шекспировской Генриады, и детские воспоминания и игры в средневековых рыцарей нахлынули новой волной. Кто же знал, что Генрих V, по кличке Хэл, станет в итоге одним из моих любимых шекспировских персонажей? Одного из моих любимых героев комиксов, кстати, тоже зовут Хэл. Ах да, мы же тут о кино. Да, до Оливье я так и не добрался, но Брана, на мой взгляд, ухватил суть произведения, как нельзя лучше. А уж сцена финального пролёта камеры над бывшим полем боя под "Non Nobis, Domine" Патрика Дойла - отдельный шедевр.


115. V for Vendetta / V значит Вендетта (2006)
Режиссёр: Джеймс МакТиг
V - впрочем, не только римская цифра 5) И вот кто понял, почему именно это кино занимает именно это место, а не какое-то другое, тот помнит не зря ;) И нет, я всё так же see no reason why the gunpowder treason should ever be forgot.


114. Mutiny on the Bounty / Мятеж на Баунти (1935)
Режиссёр: Фрэнк Ллойд
V Алана Мура - герой мятежник, кажется, не случайно. История Великобритании вообще полна заговоров, к слову говоря, вымышленных и исторических, и лиц так или иначе крайне харизматичных, доведённых до отчаяния и бросивших вызов угнетателям. А потому неудивительно, что история мятежа на Баунти в своё время потрясла основы английского флота, а капитан Блайт, кажется, стал именем нарицательным. Сейчас сложно сказать, насколько безжалостной была история, за давностью времени конечно приукрашенная в народном сознании, но мятежный лейтенант Кристиан в лице Кларка Гейбла - герой истинный - положительная харизма Гейбла против великолепной игры Чарльза Лоутона - перед нами столкновение двух монументов, не признающих собственной неправоты. Кино под стать его героям - бескомпромисный пример черно-белой эпохи Голливуда, причём черно-белой во всех смыслах. И вряд ли с Гейблом во главе положительного лагеря можно оказаться по другую сторону в борьбе капитана и его первого помощника. К слову о конфликте капитанов и их старпомов...


113. Star Trek / Звёздный путь (2009)
Режиссёр: Джей Джей Абрамс
Я всё ещё помню времена, когда Дж. Дж. Абрамс умел снимать кино. Пока не увидел мешки с деньгами от студии Дисней и не свихнулся, уничтожив в порыве приступа всё хорошее, что было в "Звёздных войнах". Бывает. По иронии, его "Стар Трек" стал всем тем, чем его же "Звёздные войны" могли стать, но не стали. Ярким и зрелищным фантастическим космическим приключением, с ностальгическим ощущением из золотой приключенческой эпохи 80-х, приправленным щепоткой духа всепобеждающего оптимизма того самого "Звёздного пути", умудрившимся по пути представить целых семь персонажей новому поколению, отдав дань уважения поколению старому. Сегодня за плечами автора этой статьи 800 просмотренных серий Стар Трека и их бы не было без этой ленты. Всё же Абрамс мог, когда хотел, влюблять в космос. Было время. Были звёздные пути.


112. La Voyage dans la Lune / Путешествие на Луну (1902)
Режиссёр: Жорж Мелье
Впрочем, когда-то звёздные пути могли быть доступны не просто зрителю, а всему человечеству в принципе только в кино. И творения Жоржа Мелье, первого волшебника в истории кинематографа - это ли не демонстрация того, на что кино способно в самой своей основе? Техническое достижение, как и полёты за пределы атмосферы - кино сплав техники и искусства, мечтаний и прогресса. И именно там, в 1902-м отправив зрителя на Луну Жорж Мелье показал, что мечты могут осуществляться по разному. А космос намного ближе, чем мы думаем. Это ли не чудо?



111. Gojira / Годзилла (1954)
Режиссёр: Ишира Хонда
А ещё кино может быть предупреждением. Сегодня жанр кайдзю-фильма породил десятки самых разных подражаний и пародий, да что там, сама франшиза о Годзилле нынче насчитывает уже 35 фильмов, японского и американского производства, и сампародии отнюдь не чужда. Вот только повторить успех первого фильма никому так и не удалось, да никогда в итоге и не удастся. "Годзилла" Иширо Хонды - это аллегория мести природы человечеству за игру с ядерным оружием. Когда госпитали Токио заполняются облучёнными выжившими, когда дети читают молитву в школе за спасение умирающих - становится понятно, что кино в общем и целом не об огромном резиновом монстре. Память о Хиросиме и Нагасаки, уничтоженных лишь 9 лет назад, стоит здесь каждым кадром, за каждым горящим домом и за каждой слезой ребёнка. И по телу бегут самые настоящие мурашки. Потому что это кино о страхе беспрецедентным кошмаром реальности порождённое. И для японцев это не фантастика, а крик боли через поколения.



110. WALL*E / ВАЛЛ*И (2008)
Режиссёр: Эндрю Стэнтон
И неудивительно, что фильмы-предупреждения так разительно отличаются по разные стороны океана. Кажется, американскому мейнстриму порой со зрителем проще говорить на языке анимации, и кто, как оказывается, может провести лучший экологический урок, чем студия Пиксар, находящая дорогу к зрителю через сплав немой кинокомедии и семейной версии космоэпос Кубрика? ВАЛЛ*И - скорее притча, превращающая пост-апокалипсис из неизбежности в сказку-ложь, да в ней намёк: Земля всё ещё наш дом, и даже на тех путях, куда не ступала нога человека, нам ни в коем случае о нашей родной маленькой планете забывать нельзя, пусть даже ложно кажется, что расстояния во времени и пространстве слишком велики, чтобы всерьёз о таком переживать. Но в этом нет ничего удивительного, ведь порой кажется, что со зрителем и читателем, во времена кризисов и депрессий бегущими в выдуманные миры комиксов и цветастое закулисье мюзиклов, чтобы сбежать от пугающей реальности, можно поговорить лишь в мире их грёз.


109. Nine / Девять (2009)
Режиссёр: Роб Маршалл
И Мюзиклы идут с киноиндустрией бок о бок с самой Великой Депрессии - когда каждый новый звуковой фильм старался развлекать зрителя, которому не доступны помостки Бродвея обязательным музыкальным номером. Каждое техническое достижение кинематограф осваивал семимильными шагами - открывая новые горизонты художникам и новые возможности в бизнесе, полном конкурентов, и звук и цвет здесь были на передовой вооружения. А потому у нас музыкальная пауза и на сцене Дэниел Дэй Льюис, напоминающий нам о незаслуженно забытом мюзикле по "8 1/2" Феллини о том, что с тех пор, как он решил завязать с кинематографом, актёрский пьедестал безнадёжно опустел. Это не песня. Это крик души в кульминации творческих мук. Автора, режиссёра и творца там, где грань между творчеством и жизнью стирается без остатка. The problem is the author's lost control. Как иронично, учитывая карьеру Роба Маршалла. Кто-нибудь, вспомните о "Чикаго" и "Девяти" и заберите его из денежного заточения у Диснеев. Ведь он же когда-то умел зажигать экран, вы помните?


108. Watchmen / Хранители (2009)
Режиссёр: Зак Снайдер
Впрочем, мюзикл мюзиклом, но в первую очередь - кино это книжка с картинками, где читателю не нужно даже перелистывать страницы, а с окончанием эпохи Великого Немого вообще уметь читать. А потому кажется, что кино и комиксы должны идти по одному пути - рука об руку. Ведь комикс по сути своей - готовая раскадровка - бери и снимай! Вот только ключевое слово - кажется. И Часовые Алана Мура и Дэйва Гиббонса - вещь экранизации неподдающаяся - идеальный комикс, совершенство формы, которую кинематографический нарратив выразить в полной мере не способен. Внезапно, даже у кино есть свои ограничения. Но разве это не доказательство того, что каждая форма искусства имеет право на существования? Не каждая книга должна быть экранизирована. Не каждый фильм должен быть подвергнут новеллизации. И Часовые Зака Снайдера по сути - лишь движущийся комикс, выводящий на экране лучшие его сцены, но даже в таком формате умудряется быть одним из лучших представителей жанра. Лишь только значимость и резонанс оригинала и его копии несравненно разнятся.


107. TRON Legacy / ТРОН Наследие (2010)
Режиссёр: Джозеф Козински
Так или иначе. Как и комикс - кинематограф остаётся в основе своей искусством визуальным. А красота - как говорится - в глазах смотрящего. А красота и "Трон Наследие", кажется, идут рука об рука, покоряет зрителя в лице Lirik92 с каждым просмотром. Каждым прыжком светоцикла. Каждой нотой мелодии Дафт Панка. Каждым "Он - мой сын" Джеффа Бриджесса. Как единый слаженный клип, как единая слаженная программа. Кино может разным. И может быть разной красота....


106. King Kong / Кинг Конг (2005)
Режиссёр: Питер Джексон
Кому же это знать, как не Питеру Джексону, чьи визуальные дизайны особенно на ранних этапах творчества так явно расходились с общепризнанным понятием того, что такое эстетичность. А потому удивительно наблюдать, какой путь прошёл режиссёр, от авторства "Знакомства с Фиблами" до грандиозности по масштабу производства "Кинг Конга", пожалуй, одного из лучших римейков в истории кино, лишь взявшего за основу в меру дурацкую историю о плотоядной горилле, попытавшуюся выехать на популярности "Затерянного мира", экранизация которого вышла в 1925-м году. Предвосхищая вопросы о "Годзилле", скажу лишь, что "Конг" Джексона жанр кайдзю перерос, превратившись в кино большое - грандиозный 3-часовой голливудский эпик в духе 1950-х годов, когда пеплумы покоряли экран своим масштабом, в большую трех-актную историю любви Красавицы и Чудовища. Кажется, с каждым годом шансы на возрождение такого большого кино всё меньше. 3-часовые полотна, когда поход в кино равен по торжественности выходу на премьеру большой оперы, могут позволить нынче себе разве что сервисы, не "Эндгейм" же считать. А в жанре кино фантазии и вовсе кажется, подобное стремится к нулю. Джексон успел.


105. All About Eve / Всё о Еве (1950)
Режиссёр: Джозеф Л. Манкевич
Ушли не только времена эпосов, Голливуд всё больше вскрывающий нынче собственные раны и проблемы, кажется, уже не будет прежним - времена, когда Фабрика грёз ассоциировалась с роскошью вечерних платьев и светом софитов уходят неизбежно. Ничто не вечно - порой успех звезды мимолётен - и Голливуд, возведший на небосклон и безжалостно потопивший столько звёзд, кажется, сам оказывается не настолько непоколебим. И "Всё о Еве" здесь прекрасная и идеальная иллюстрация иллюзий и интриг: будь то Бродвей или помосты оскаровской церемонии - в мире шоу бизнеса роли меняются очень быстро, и Фаворитом публики может стать каждый. Или Фавориткой. И Ева Харрингтон - не столько злодейка, нынешняя хищница и завтрашняя жертва в бесконечном водовороте страстей, сколько порождение и творение освещенного софитами мира, в котором выживает тот, кто быстрее всех сумеет приспособиться. Неприглядный пример в золотую эпоху Голливуда. А оттого только более смелый.


104. High Noon / Ровно в полдень (1952)
Режиссёр: Фред Циннеманн
Впрочем, такова уж психология американца, брошенного посреди прерий Дикого запада - каждый сам за себя. В руках ружье, за спиной твой дом. И борьба за выживание так и остаётся в крови американского обывателя. Отсюда и культура супергероев - one man standing - культ героя в одиночку способного спасти целый мир. Отсюда и вестерн - жанр, без которого американский кинематограф представить просто невозможно. И "Ровно в полдень" - простой, но оттого ещё более обаятельный представитель вестерна - как идеальное воплощение его сути. Один шериф на страже целого городка, где каждый сам за себя, где обещания пусты, а верный напарник верен только for so long. Один человек против банды. А в саундтреке Текс Риттер поёт простые, но какие же важные слова:
Do not forsake me, oh my darlin'
On this, our weddin' day
Do not forsake me, oh my darlin'
Wait, wait along
И кино то оказывается о другом



103. Drive / Драйв (2011)
Режиссёр: Николас Виндинг Рефн
И "Драйв" это тот же вестерн, перенёснный из прерий времён колонизации в Голливуд нашего времени. И водитель в исполнении Райан Гослинга - тот же человек без имени, безымянный охотник за добычей со своим кодексом, автомобилем вместо коня, и неоном ночного Лос Анджелеса вместо песков бесконечных прерий. Обречённая любовь, мерный темп музыки и real human being за рулём. "Драйв" словно кино из другого времени, потерянное в потоке жанров и стилей. И лишь герой с зубочисткой во рту и скорпионом на спине - герой вне эпохи - верен самому себе. Такой далёкий и такой знакомый архетип: One man standing. "They are talking about you boy. But you're still the same" (c)



And then it fell apart...

102. The Bourne Identity / Идентификация Борна (2002)
Режиссёр: Даг Лиман

И "Идентификация Борна" - как высшая точка эволюции одинокого стрелка в жанре шпионского боевика. Там, где на стороне Бонда вся мощь британской спецслужбы, на стороне Джейсона Борна, человека, лишившегося памяти, лишь его умения, и все силы разведки родной страны на хвосте. Борн - как антитеза Бонда - шпион для 20-го века, века, где человек, кажется, вопреки технологиям, охватывающим всех и вся стал лишь больше одинок - где каждый шаг находится под наблюдением, где человек перестаёт принадлежать самому себе. Джейсон Борн - это история противостояния человека и системы, лишившая жанр боевика былого лоска, опустившая боевик в грязь на колени, лишив изящной хореографии и боевых гаджетов, вынудив героя боевика драться за жизнь своими руками. Про Нолана будут говорить, что он принёс в жанр комикса "мрачность и реалистичность". Что ж. Тренд начал до него Джейсон Борн. И лучшая песня Моби в саундтреке...


101. Star Wars. Episode II: Attack of the Clones / Звёздные войны. Эпизод II: Атака клонов
Режиссёр: Джордж Лукас
"Т.е. вот так? - спросите вы - Атака клонов выше Бешеного быка, Всё о Еве, Ла Ла Лэнда и ВАЛЛИ? Реально? И тебе не стыдно?"
...
"Неа" - отвечу я :)


100. Memento / Помни (2000)
Режиссёр: Кристофер Нолан
Возвращаясь к теме мрачного и реалистичного в контексте фильмографии Нолана - кажется, сам Голливуд в своей потребности к чему-то новому готовил все эти годы плацдарам для прорыва английского вундеркинда. Кино это искусство монтажа, как я сам говорил и не раз - и Нолан, рассказывая крайне приземлённые в общем-то истории, далёкие от полёта фантазии, с помощью хитроумных склеек любитель раскладывать собственный нарратив на паззл, призывавший зрителя его собрать, не отпуская ни на секунду, ведя к неминуему катарсису. "Помни" кино простое в своей элегантности, адаптированное под собственного героя, не позволяющее зрителю заглянуть в прошлое, которого сам персонаж не помнит. Простой приём, который показал, что даже во времена Матриц и Гарри Поттеров, чтобы удивлять в кино - достаточно лишь подручных средств. А чем проще фокус, тем он и интереснее. С монтажными ножницами нужно минимум технических ухищрений.


99. Броненосец Потёмкин (1925)
Режиссёр: Сергей Эйзенштейн
Да что там говорить, если меня спросят, что такое монтаж - я просто посажу вопрошающих смотреть бессмертное полотно Эйзенштейна. Да, политическая агитка по своей сути, но какая! 95 лет технических достижений с даты выхода, но вот вам и эмоциональная манипуляция зрителем при помощи монтажных ножниц, построенная всего лишь на чередований несочетоемого - солдаты, коляска, лестница - психологический трюк, которому не нужен никакой псевдо "25-й кадр". Но работает и спустя 95 лет. Делали, как говорится, на века.


98. The Lord of the Rings: The Two Towers / Властелин колец: Две крепости (2002)
Режиссёр: Питер Джексон
Вы, кстати, заметили, что все три фильма по трилогии Толкина - категорически разные по динамике? Категорически неостановимый первый, стремящийся успеть как можно больше глав книги в себя вместить, растянутый и затяный посредине второй, словно старающийся растянуть то, что осталось от книги, начало которой ушло в финал первого фильма, а последняя треть переползла в финал трилогии и безумный в количестве событий, происходящих параллельно третий. А дело просто в том, что у трёх разных картин разные монтажёры и разный подход к повествованию. Вот такой нехитрый способ задать разную динамику трём фильмам, снятым одновременно одним режиссёром и одной творческой командой. И то, что у Двух крепостей и у всех трёх Хоббитов один и тот же подход к монтажу - в общем то тоже заметно.


97. Kimi no Nawa / Твоё имя. (2016)
Режиссёр: Макото Синкай
Понятие монтажа, как правило, не применяется к анимации, но в случае с творчеством Макото Синкая, так удачно чередующего истории из прошлого и будущего, истории чувств порой разделённых десятилетиями - почему-то хочется говорить именно о самой настоящей кинематографической динамике. Кирилл не всегда смотрит аниме, но кажется, в первую очередь Макото Синкая. В начале 2016-го года голливудский мюзикл "Ла Ла Лэнд" разбил моё сердце на куски. Понадобилась японская анимация и история Таки и Митцухи, разделённых судьбой и временными лииниями, чтобы заново его собрать. С тех пор отсмотренными оказались все фильмы Синкая, и полагаю, "Твоё имя" в этом списке так низко только до ближайшего пересмотра ведь, кажется, именно в японском аниматоре я нашёл единомышленника. Одна из лучших научно фантатических историй десятилетия, одна из самых трогательных историй любви, переплетённые красной нитью в единое целое, доказывающее, что любви все измерения покорны лучше этих ваших Интерстелларов. Бывает же.


96. The Groundhog Day / День сурка (1993)
Режиссёр: Гарольд Ремис
Научная фантастика на самом деле в принципе жанр куда более податливый, чем можно себе представить. Вот и рассказать историю о временной петле можно без излишних подробностей - становится важным лишь само допущение - ведь в основе любой хорошой сказки лежат персонажи и их взаимоотношения, а концепт хорош до тех пор, пока герой, а вместе с ним и зритель его принимают и в него верят. И "День сурка" - ещё одна фантастическая притча - ещё один зрителю урок, простой, но важный: один день заключает в себе целый мир, за один день можно спасти жизни и покорить сердца, а сломанные собрать заново. Недаром среди всего сонма фильмов и историй о временной петле - фильм Гарольда Ремиса остаётся эталонным. Оттого он продолжает откликаться и годы спустя. Ведь он о каждом из нас понемногу, о поиске самих себя в ежедневной рутине дней.


95. The Master / Мастер (2012)
Режиссёр: Пол Томас Андерсон
Впрочем, какая история не о поиске себя? Вот и Андерсон вместе с Хоакином Фениксом, сумевшим выдать возможно лучшую роль в своей карьере (только не повезло оказаться в одном кадре с Сеймуром Хоффманом и номинироваться в одной номинации с Дэй Льюисом, бывает), фактически проводит героя через поиск себя, собственных убеждений и веры в мире, где недавнему военному моряку приходится учиться адаптироваться к обществу заново, а обществу к нему. За историей о поиске собственной души, отцовской фигуры и веры в нечто большее, чем он сам - кроется история поколения, душой так и не вернувшегося на родину, поколения "мессий", оказавшихся в нужном месте и времени. И всё это проводится пороховой линией меж двух огней - Феникса и Хоффмана - двух титанов, подчиняющих себе киноэкран. Как тут не задуматься о собственном месте в мире, где так много ложных мастеров и идеалов?



94. Big Fish / Крупная рыба (2003)
Режиссёр: Тим Бёртон
Отправляется на поиски себя и главный герой "Крупной рыбы" Тима Бёртона. Или же отец главного героя - что впрочем работает в обе стороны, ведь "Рыба" Бёртона - кино художника, без всяких сомнений невыразимо личное, наполненное горечью утраты и катарсисом примирения. "Рыба" - это история об историях, об их волшебстве, об обретении веры и любви. История, где Бёртон сын примиряется со своим ушедшим отцом, и история, где Бёртон отец, выдумщик и фантазёр, примиряется со своей собственной семьей. И кто главный герой истории - персонаж МакГрегора или Крудапа лишь вопрос о том, какую точку зрения выбрать.


93. Rashomon / Расёмон (1950)
Режиссёр: Акира Куросава
Хотя в любом случае, вряд ли кто-то говорил на тему выбора точки зрения лучше, чем Акира Куросава. Надо признать, что меня всегда влекли две крайности - или же кино большое, эпического размаха, с использованием всех технических чудес кинематографа, или же кино простое, лаконичное, но умудряющееся вобрать в себя всё то, что хочет сказать автор за минимальный хронометраж. Кажется, что и большая часть авторов большого кино, художников, подвержены выбору двух крайностей - посмотрите на Дэвида Лина и Стэнли Кубрика, начинавших с малого, пришедших к кино исторически и космически всеобъемлещему. Вот и "Расёмон" как полная противоположность грядущих "Семи самураев" - история с ограниченным количеством лиц и фактически одной историей, рассказанной с разных точек зрения, где сам автор не даст однозначного ответа - чему верить, а чему нет. Впрочем, о вере и фильм - потому что в итоге так или иначе - вера - это вопрос личного выбора. И в данном случае за зрителя, как и человека, в принципе, никто не в праве решать.



92. Reservoir Dogs / Бешеные псы (1992)
Режиссёр: Квентин Тарантино

По поводу режиссёров, которых тянет от крайности в крайность - кажется, Квентин Тарантино в последние годы явно идёт по пути последних, превращая собственные фильмы скорее в целые спектакли для своих, наслаждаясь собственными диалогами не меньше, чем его же преданные поклонники. Что ж, имеет полное право - своё место в истории кино он уже заслужил, умудрившись в общем то закрепить все темы для собственных будущих произведений уже в собственном дебюте... Ну, эм, дебюте, который до экрана добрался, ладно. Впрочем, кажется, циничную законченность двух своих первых работ ему так и не удалось переплюнуть - да и как можно, когда уже первым своим фильмом ты буквально создаёшь целое направление в жанре гангстерского боевика, которое потом будут пытаться адаптировать под себя режиссёры на протяжении нескольких десятилетий, в том числе и ты сам, порой копируя собственные приёмы из фильма в фильм. Damn right - никак.


91. Unforgiven / Непрощённый (1992)
Режиссёр: Клинт Иствуд
Но там, где в 1992-м году Квентин Тарантино начинал (как и Lirik92 строго говоря), история Человека без имени подошла к своему логичному финалу. Точнее сказать эпилогу. Непрощённый - это и дань уважения творчеству Серджио Леоне и история об убеждениях и о последствиях собственных действий, способных нагнать тогда, когда, кажется, прошлое уже осталось далеко позади. "Непрощённый" это "Гнев Хана" жанра вестерн - редчайший для кино данного жанра итог всей жизни героя в шляпе и револьвером в кобуре, как и прощание с образом Человека без имени Клинта Иствуда. Потому что именно неофициальным эпилогом Долларовой трилогии кино и воспринимается. Таким он и остаётся, как и его главный персонаж. Бескопмромисным и беpжалостным. До самого конца.


90. Goodfellas / Славные парни (1990)
Режиссёр: Мартин Скорсезе
Таково было время начала 90-х. Перестройка, кажется, происходила не только в СССР, но кажется в умах целого поколения. Это было время, когда пришло время киновундеркиндам заявить о себе, а старым героям сложить свои плащи. Но вот только "Славные парни" - это и не финал и не начало. Но скорее высшая точка гангстерского творчества Мартина Скорсезе, пришедшаяся именно на эпоху смены парадигм. 1990-й был годом финала Крёстного отца, через 2 года Тарантино принесёт в жанр ту толику диалоговой искромётности, которая в руках других авторов будет держать жанр на грани фарса. Это был уход эпохи мафиозного эпика, конечно, не окончательный, к которому конечно сам Скорсезе будет возвращаться вновь и вновь, с каждым разом раздувая хронометраж, пытаясь досказать последнее, что по каким-то причинам ещё сказать не успел. Но именно здесь стараниями актёрской базы, словно достигшей здесь своей особой лощёной холёности и бессменного монтажёра Шунмейкер - Скорсезе закроет тему лоска гангстерской жизни, когда яркие огни так любимых Скорсезе ночных улиц сменятся тусклой серостью обшарпанных закоулков за ближайшим магазином. Эпоха уходила, и Скорсезе, по иронии, это понял раньше многих.


Продолжение следует.
Tags: 125 фильмов, кино, мнение, о кино, юбилей
Subscribe

  • Золотой Лирик 2010-х

    This is the end. Hold your breath and count to ten. Эти слова из строчки бондовской песни сейчас подходят, как нельзя лучше. Это непростое…

  • 2011-2020: Рассвет

    На самом деле эволюция словно спираль, движущаяся по кругу, сужающаяся на каждом своём витке, ускоряя ритм, бег по летописи времён. И от…

  • Золотой Лирик 2020

    Финальный отсчёт пошёл. Последний Оскар ушедшего десятилетия будет роздан завтра (через 2 дня, учитывая разницу широт), и на этом подведёт итог…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 38 comments

  • Золотой Лирик 2010-х

    This is the end. Hold your breath and count to ten. Эти слова из строчки бондовской песни сейчас подходят, как нельзя лучше. Это непростое…

  • 2011-2020: Рассвет

    На самом деле эволюция словно спираль, движущаяся по кругу, сужающаяся на каждом своём витке, ускоряя ритм, бег по летописи времён. И от…

  • Золотой Лирик 2020

    Финальный отсчёт пошёл. Последний Оскар ушедшего десятилетия будет роздан завтра (через 2 дня, учитывая разницу широт), и на этом подведёт итог…