Кирилл Воронин (lirik92) wrote,
Кирилл Воронин
lirik92

Category:
  • Music:

125 лет. 125 фильмов. Часть III: 59-30

59. Chinatown / Китайский квартал (1973)
Режиссёр: Роман Полански
"Танцы с волками", кино, нашедшее себя на рубеже десятилетий и смены политических веяний, о котором мы уже говорили, и Китайский квартал - пример Голливуда начала 70-х - представители двух диаметрально противоположных эпох. Конец 60-х и начало семидесятых - словно слом времени, конец золотой эпохи Голливуда, когда мюзиклы в золотых тонах с обязательным голливудским хэппи-эндом правили бал, уступают дорогу кино, словно спустившемуся с небес на землю, стирающему краски с целлюлоида, меняя эпоху черно-белого кино на эпоху кино серого, где цвета мешаются окончательно. И "Китайский квартал" - нео-нуар, играющий с типичными деталями жанра в виде фемме фатале и обаятельного всезнающего детектива, только подстилает бархатный ковер зрителю, приглашая на знакомое путешествие по законам жанра, лишь чтобы выбить его у него из под ног, лишив равновесия и погрузив в мир морального мрака. Мир поменялся. Поменялся Голливуд. Золотая эпоха ушла, пришла эпоха последствий. И в эту эпоху "Китайский квартал" вводит зрителя без жалости. И ты, как зритель, уже точно не сможешь этого введения забыть.


58. Se7en / Се7мь (1995)
Режиссёр: Дэвид Финчер
Страх крайне неплохой способ запечатлеть что-либо в памяти зрителя, пусть и использовать его надо очень аккуратно. И он конечно тоже бывает разный. Надо сказать, я никогда не любил хорроры - ужас ради ужаса - в таком случае, кино напоминает не более, чем аттракцион - комнату страха, не более. Да и к тому же, к бу-эффектам можно очень быстро адаптироваться, как боргам к любому виду оружия, вы уж простите мне моё гиковское сравнение. Другое дело - кошмар вкрадчивый, но словно личинка забирающийся под кожу и постепенно раскрывающийся в твоём сознании. Дэвид Финчер - мастер кошмара именно такого. Весь ужас "Се7ми" по-настоящему пронизывает тебя уже потом. Когда прошли титры. Когда ты остался наедине с самим собой и той  пустотой, которую Финчер за собой оставляет. Картины мучений и пыток по мотивам смертных грехов ты попытаешься выбросить из памяти, но уже не сможешь. Как и коробку Джона Доу, содержимое которой твой мозг нарисовал куда лучше любого оператора. И да, смирись, ни один из смертных грехов тебе уже не забыть, как ни старайся. И тут же хочется исповедаться.


57. Det sjunde inseglet  / Седьмая печать (1957)
Режиссёр: Ингмар Бергман
Кино конечно же, как и любое настоящее искусство, позволяет не только исповедаться, но и поговорить о высших материях с той искренностью, какую может позволить себе только метафора. Так уж случилось, что за один месяц я прочитал "Смерть" Нила Геймана и посмотрел шедевр Ингмара Бергмана - два разговора двух совершенно разных автором о смерти. Точнее даже сказать, развговоры со смертью. Оба произведения в двух совершенно разных форматах и совершенно разное восприятие темы объединяет однако одно - примерение. Примерение со смертью, с ужасом, с безысходностью. "Седьмая печать", словно движущаяся икона, одна из тех, которые расписывает автор фресок в церкви, но которые восхищают своей чистотой даже человека неверующего или потрясают, сотрясют до глубины души говоря на темы Откровения. И финальный dance macabre, пляска смерти, буквальная и метафоричная разом, пожалуй, один из самых сотрясающих кадров, что я видел в своей жизни. Как и столь поражающий контраст с парой двух любящих людей и их сыном. Кино всё так же искусство контрастов - как черные и белые цвета фигур на шахматной доске.


56. Taxi Driver / Таксист (1976)
Режиссёр: Мартин Скорсезе
Очищение бывает разным. "Таксист" Мартина Скорсезе - пожалуй, самая иконическая его работа, при этом дело даже не в том, что певец улиц здесь признаётся в любви этим самым улицам Нью-Йорка с особой нежностью, во всём своём многообразии выхватывая из ночи грязные аллеи, подсвеченные ночными фонарями. "Таксист" - это кино о том самом поколении людей, потерянном навсегда в джунглях Вьетнама и не нашедших себя при возвращении на родину. Эпоха в истории США, которую мало какой автор сумел обойти стороной. И "Таксист" это история потери себя и падения, бессмысленности существования в мире, за который ты боролся, но так и не получил ничего взамен кроме собственной полной ненужности обществу. "Таксист" это кино грязное, как те самые улицы Нью-Йорка, того Нью-Йорка, с которого спадает весь лоск и остаются лишь грязные лужи под твоими сапогами. И герой Роберта Де Ниро - таксист и народный мститель воплощение героя в его личной попытке очищения, за плечами которой лежит целое поколение, которое так и осталось потерянным.


55. Leon / Леон (1994)
Режиссёр: Люк Бессон
К искуплению можно идти разными путями. Душа может оживать по разному. И, кажется, вполне закономерным, что герои двух разных фильмов оживают благодаря вмешательству в их фильм подростков. Боль, приченённая в юном возрасте, преступления против невинности - преступления особые, ломающие душу тех, кто ещё может выбрать другой, правильный путь, который у них отбирают. Подобное может всколыхнуть даже самое чёрствое сердце, чётко разделяя героев на тех, кого ещё можно спасти и тех, кто уже возможности быть спасённым напрочь лишён. И "Леон" это кино о двух людях, так или иначе спасающих друг друга, и пока одна вынужденно взрослеет, другой открывает в себе самом нечто настоящее, лучшее, будучи киллером, человеком, убивающим людей за деньги, располагая к себе зрителя всё равно. И несмотря на то, что Бессон со зрителем не церемонится, и финал для подобного персонажа скорее закономерен, чем нет, кино умудряется оставить чувство теплоты, словно отсветы заходящего света солнца, падающего на листы зелёного друга главного героя.


54. Бриллиантовая рука (1969)
Режиссёр: Леонид Гайдай.
Постепенно оживаем, и чтобы немного отойти от депрессивной ноты, в которую я рискую загнать своего читателя (и себя самого), пожалуй, вновь уйдём на музыкальную паузу. Вы конечно эту песню услышите и не раз с экранов своего телевизора в ближайшие дни (недели), как слышали и в предыдущие годы на протяжении всей жизни, но почему бы и не придать этому списку хоть немного праздничного настроения, верно? Тем более, что Гайдай в свои золотые годы умел вызвать у зрителя искреннюю улыбку и вызывает до сих пор. Американцы вот назвали самой смешной комедией "Аэроплан!", а по мне так, по количеству этих самых "гэгов" (мерзкое слово, ну да ладно), "Рука" обходит всех и вся. Как говорится, уж лучше вы к нам!


53. Some Like It Hot / В джазе только девушки (1959)
Режиссёр: Билли Уайлдер
А вообще, признаться, я всегда считал комедию крайне тяжёлым жанром. По причине хотя бы его абсолютной индивидуальности. Почему одному человеку смешно одно, а другому другое? Как объяснить, что смешного в конкретном фильме или вообще конкретной сцене, если человек этого не видит? Ох, а уж как должно быть тяжело автору! Написать что-то потенциально смешное, что будет понятно только тебе одному, в какой-то абсолютно нелепой ситуации, которая другим окажется далека? И как охватить широкую аудиторию? С другой стороны, ведь авторы всех этих комедий, собирающих миллионы долларов как-то справляются! Впрочем, вероятно, у всех своё не только кино, но комедия, в принципе. И я даже сейчас не могу толком объяснить, почему мне так нравится фильм Билли Уайлдера даже спустся много лет, когда то, что смешило ещё в школьном возрасте, уже не вызывает тех улыбок. Но есть кино просто безумно приятное, по динамике, персонажам и той теплоте, что она даёт тебе, как зрителю. Вот это как раз то самое кино.


52. Rain Man / Человек дождя (1988)
Режиссёр: Барри Левинсон
И вот "Человек дождя" Левинсона именно из таких фильмов, даром, что говорит на крайне непростую тему, но как легко ему это удаётся! Однако здесь кажется какой-то внутренней легкостью роад-муви 1980-х проникнут каждый кадр, каждый переход от сцены к сцене. И как по особенному здесь дышат сцены этого самого роад-муви под музыку Ханса Циммера, в те времена ещё не научившегося халтурить, писать по 25 саундтреков в год, часть из которых отдавая своим подмастерьям в виде Клауса Бадельта или Джанки ИксЛ. Саундтрек Человека дождя словно такой же путешественник к точке назначения, за которой брат в исполнении Тома Круза проникнется Рэймондом, человеком дождя, как и зритель, прибыв в точку назначения, как и положено герою хорошего роад-муви другим человеком.


51. Monsters, Inc. / Корпорация монстров
Режиссёр: Пит Доктер
В нынешние же времена главными мастерами теплоты в кино без всяких сомнений остаются творцы студии Пиксар, пусть даже их нынешние достижения уступают достижениям ранним. Но согласитесь, когда кино одним только своим финальным кадром вызывает в тебе тот свет, который, кажется, можно испытать только в детстве, о чём я уже говорил, это уже очень дорогого стоит! И "Корпорация монстров" именно такое кино, уж не говоря о том, что является самым эталонным образчиком главного пиксаровского принципа: снимать всегда о людях. Да, неважно, игрушки у нас в центре кадра, жуки, рыбы, тачки или монстры. Выдуманный мир совсем не выдуман, очеловечен, что позволяет (хотя всё же в большей степени позволяло раньше) студии вновь и вновь говорить на языке, понятном и взрослым и детям о вещах важных, пусть и универсальных, загоняя эти вещи пусть в не самые привычные рамки. И Пит Доктер, автор историй о таких человечных монстрах и эмоциях, умудряющийся за первые 5 минут Вверх сказать больше, чем некоторые могут за весь остальной фильм - истинный пиксаровский выпускник


50. Singin' in the Rain / Поющие под дождём (1952)
Режиссёры: Джин Келли, Стэнли Донен
"У фильма хороший финал?" - спрашивает героиня Натали Портман в "V значит Вендетте". "Такой, какой только целлулоид может себе позволить!" - отвечает ей Ви. Там речь шла о "Графе Монте-Кристо", но "Поющие под дождём" - именно тот самый классический голливуд, если не сказать Голливуд концентрированный до нельзя, с тем самым финалом, который может позволить только киноплёнка. К мюзиклам у меня всегда была особая слабость, признаюсь я. Никогда не будучи наделён талантом певца, я всегда смотрел на певцов в мюзиклах, которые так легко могли перейти от обычного разговора к профессиональному пению под музыку, заставлявшую тебя пускаться в пляс, с особым благоговением. И какому же мюзиклу быть не эталонным, как не "Поющим под дождём"? - словно сошедшим с подмосток Бродвея. "Поющие под дождём" это эталонный золотой Голливуд с его страстями и обязательным хэппи-эндом, с которым будут спорить и "Шербургские зонтики" и особенно "Ла Ла Лэнд", разбивший мечты Голливуда о серую реальность быта. Годы пройдут, грёзы Голливуда увянут, а Поющие под дождям так и останутся срезом той эпохи, казавшейся такой невинной кинозрителю, приходившему в кинозал, чтобы зарядиться энергией и светом ярких и солнечных декораций, палитрой цветов, способной разорвать самые грозные тучевые облака.


49. Gone with the Wind / Унесённые ветром (1939)
Режиссёр: Виктор Флеминг
Но, кажется, даже в золотую эпоху Голливуда, кажется, что даже эпоху пеплумов и эпичных дорогих декораций, Голливуд так никогда и не смог стать более золотым и более эпичным, чем тогда, в 1939-м, когда история Ретта Батлера и Скарлетт О'Хары покорила всё человечество. Срез целого поколения, 4-часовое кинополотно, сага о двух людях, двух страстях, теряющих и находящих друг друга на фоне Гражданской войны Севера и Юга: если вас спросят, что такое история любви по Голливудски, просто покажите им постер этого фильма, даром, что истории этой судьбой в лице автора уготован совсем не голливудский финал. "Frankly, dear, I don't give a damn" - и это ничего, ведь завтра настанет новый день. Да, когда-то оскар выдывали ВОТ ТАКОМУ КИНО.


48. Titanic / Титаник
Режиссёр: Джеймс Кэмерон
Ну или такому. "Титаник" словно один из последних представителей Голливуда конечно не золотого, так и не оправившегося после встряски конца 1960-х-начала 1970-х, но во всех смыслах Большого. Эпохи грандиозных кинополотен, пиком которых во многом стал "Бен Гур". Вторая половина 1990-х-начало 2000х - словно попытка вернуться ко временам кино всеобъемлющего, теперь уже с новыми технологиями, очень быстро, к середине 2000-х увядшая. где "Титаник" - словно тот самый айсберг, казавшийся лишь верхушкой огромного тренда, но оставивший всем своим весом след в кино 1990-х грандиозный, и становящийя только лучше с каждым годом. Детальность, с которой воссоздан корабль, скрупулёзность в воспроизведении самых мелких нюансов, бюджет, превосходящий стоимость реального "Титаника" в несколько раз - Кэмерон, добравшись до исторического кино, не забыл своей дотошности, сделавшей его кумиром в лице многих любителей фантастики. И вся скрупулёзность ничто по сравнению с большой трагедией сотен жизней, ставших жертвами жадности и некомпетентности. На поверку - социальная драма о капиталистическом неравенстве разных слоёв обществе, кто-то из которых уже обречён при рождении. Сложно поверить, что этому фильму всего 23 года и он вышел при моей жизни, но уже сейчас можно сказать, что сейчас так не делают.


47. The Lord of the Rings: The Fellowship of the Ring / Властелин колец: Братство Кольца (2001)
Режиссёр: Питер Джексон
И когда на твоих глазах опадают листья деревьев Ривенделла, когда Фродо и Сэм идут среди высокой травы на окраинах Шира - тебя словно снова озаряет солнце, как с киноплёнки старых голливудских лент, правда, скорее вечернее, уходящее вместе с красотой волшебного мира, полного эльфов и чудес, прямо как и Голливуд, постепенно теряющий своё величие, на последнюю ступеньку чьего последнего вагона и успела запрыгнуть экранизация Саги Толкина. Целый мир, воссозданный со скрупулёзностью и тщательностью искренней любви и преданности миру Профессора филологии, вплоть до кольца Барахира на руке Арагорна, на котором не сфокусируется камера, о котором никто ничего расскажет, но оно там есть, как часть истории, ушедшей бесконечно давно. "Властелин Колец" - история, за плечами которой сотни других историй, мира, созданного Толкином, где ты ступаешь по уже хоженным тропам, и приминаешь ногами траву, пожухлую от течения времени. И "Братство Кольца" Питера Джексона - именно об этом. О настоящем мире, оказавшемся здесь, перед камерой во всей его уходящей красоте, и оттого в той печали о прошлом, которое уже не вернёшь, свойственной всей книгам Толкина, и невыразимо трогающей до глубины души. И ты веришь.


46. Gravity / Гравитация (2013)
Режиссёр: Альфонсо Куарон
Иногда мне кажется, что я просто старею, и кино и сейчас продолжает преодолевать новые технические горизонты и поражать воображение и удивлять новыми мирами. Но потом пытаюсь вспомнить, когда же я был поражен фильмом в плане размаха и масштаба и технического мастерства в последний раз и понимаю, что 7 лет тому назад, когда Альфонсо Куарон натурально отправил меня в космос, даром, что всего на 1,5 часа. Выживальческий хоррор о бездонном ужасе космоса, когда ты боишься даже моргнуть, техническое чудо, и кино об обретении надежды там, где надежды на спасение фактически нет, виражи камеры, натурально обезоруживающие твой слуховой аппарат. Как часто вы бежите от поезда в кино? Как часто в вашей жизни происходят такие моменты с течением лет? Вот, "Гравитация" как раз тот самый "Поезд", прибывающий на вокзал Ла Сьота, который кажется ходит нынче от станции до станции всё реже.


45. Superman / Супермен (1978)
Режиссёр: Ричард Доннер
Сегодня остаётся только представить, какой эффект на зрителя производил "Супермен" Ричарда Доннера, заставивший человека буквально летать. Впрочем, главным доказательством качества фильма всё же всегда является нечто, превышающее любой технический эффект. С технической точки зрения Супермен сегодня выглядит всё же как кино 70-х, но главное, к счастью, в этой истории оказалось совсем другое. А именно... Супермен. Можно много говорить о значимости персонажа, о его культурном значении на культуру 20-го столетия, на воплощение библейских идеалов, заключенных в красной плащанице и символе S, вобравшем в себя и спасителя и значок шерифа разом, на груди. Но главное в Супермене - это человек в костюме, которой выглядит не как его одежда, а как логичное продолжение его самого, его сути, света, исходящего от его улыбки, как бы говорящей вам, что всё будет хорошо. Супермен Ричарда Доннера - кино, наполненное размахом дорогой фантастики и временным масштабом, достойным "Унесённых ветром", но главное в нём в самом центре кадра - Кристофер Рив, человек, который и был Суперменом. Который им и остался. Героем с солнцем вместо сердца. И другого такого не будет.


44. Return of the Jedi / Звёздные войны. Эпизод VI: Возвращение Джедая (1983)
Режиссёр: Ричард Маркуанд
Кстати. Раз уж мы заговорили о космосе и о светлых моментах. Помните такое кино, "Возвращение Джедая"? Помните этот светлый финал сказки, покорившей целый мир? Помните самопожертвование Джедая, покончившего с мировым злом, перечеркнув собственные злодеяния? Помните, отца, примирившегося с сыном? Двух любящих людей, разделяющий скромный поцелуй на фоне взорванной Звезды смерти, а так же поющих песню счастья и природы аборигенов, пришедших на выручку в последний момент? Помните, Люка Скайоукера, прошедшего путь героя, спасшего собственного отца и оставшегося последним Джедаем, чтобы передать свои знания другим? А последние догорающие огни имперского флота? Помните? А вот Джей Джей Абрамс не помнит :(


43. Planet of the Apes / Планета обезьян (1968)
Режиссёр: Франклин Дж. Шаффнер
Космос - последний рубеж. И "Планета обезьян" - фантастика тех времён, когда метафора говорила лучше любых сухих фактов, притворяющаяся фантастикой космической, ровно до финального кадра, одного из лучших твистов в истории кинематографа, переворачивающим понимание картины с ног на голову, когда весь предыдущий хронометраж смотрится в совсем другом свете. И космическая фантастика о чужой планете с обаятельными, но умилительными декорациями и костюмами в духе телевизионного Стар Трека, перевёрнутая сатира на современное общество, на самом деле оказывается притчей-предупреждением, пост-апокалипсисом, и всё это в 1968-м году, за год до полёта Аполлон 11, в то время, когда космос казался таким близким, а будущее человечества таким обнадёживающим. И Голливуд, так любящий звучные мелодии на финальных титрах даёт сбой в этот раз, пуская крутящийся вверх текст в тишине, пока отчаяние главного героя, постепенно доходит и до зрителя, осознающего, наконец, что же на самом деле такое - Планета обезьян...


42. Dr. Strangelove, or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb / Доктор Стрэнджлав, или: Как я перестал бояться и полюбил атомную бомбу (1964)
Режиссёр: Стэнли Кубрик
Впрочем, и предупреждение бывает разным. Если, скажем, за дело берётся Стэнли Кубрик, то сатира останется сатирой до самого конца, будучи чёрной, как смоль, с таким же юмором, проникнутым абсолютным цинизмом безраздельного мрака, из которого не выбраться. Кубрик, истинный англичанин, у которого, кажется, нет, ничего святого, как в общем то и в Холодной войне, как таковой, в открытую насмехается над борьбой двух Сверх-держав, раскидавших весь мир по обе стороны своей правды, и сидящие в бункере военные и политические лидеры, лишённые любых адекватных мотиваций, играются с атомной войной, до которой бегут уже не минутные, а секундные стрелки, как с игрушкой. Let them burn - как бы насмехается Кубрик. И вот этот человек снял "Тропы словы". Go figure.


41. M: Eine Stadt sucht einen Morder / Убийца М (1931)
Режиссёр: Фритц Ланг
И вот, после "М" Фритца Ланг волна накатывает на тебя за волной, когда вслед за детективом/триллером, ты, как зритель, начинаешь осознавать, что же вообще за историю тебе только же рассказал немецкий гений. "Убийца М" - это та же самая притча-предупреждение, но предупреждение, ставшее исторической реальностью 20-го века. На первый взгляд - кино о маньяке-убийце, чудовище, убивающем детей, социальная трагедия и кино о страхе, который испытывает каждый житель немецкого городка, находящийся под подозрением, о паранойе, вынуждающей доносить и вгрызаться в горло соседям, о преступности, более эффективной в поисках убийцы, чем власть, о самосудстве и покарании на закрытом складе. А потом ты вновь вспоминаешь, что перед тобой Германия 1930-х.... И почему-то становится намного страшнее, чем казалось на первый взгляд....


40. Летят журавли (1957)
Режиссёр: Михаил Калатозов
Страшно, потому что время, которое сломает столько судеб, целый мир по сути говоря, было всё ближе. "Летят журавли", как кино о войне абсолютное, показывающее войну по обе стороны, не только во времени, но и в пространстве: деля экран на тех, кто покинул своих родных и тех самых родных, которые вынуждены ждать, мириться, жить дальше, не зная, будет ли это "дальше" вообще. Кино по обе стороны морали: от предательства до прощения, по обе стороны любви, по обе стороны сломанных судеб. Кино, которое кажется, не способно оставить равнодушным никого, даже человека, от кино о войне далёкого. Потому что строго говоря Калатозов оставляет боевые действия где-то на периферии, а в центре у него взорванные окна и разбитая посуда, умирающие пациенты госпиталей и смерть и возрождение надежды. Это кино о трагедии тех, кто остался. И камера оператора-революционера Сергея Урусевского несётся ввысь по лестницам уютных домов, ещё не ведающих о грядущей трагедии, и падает вместе с умирающим солдатом, смотрящим ввысь, и лишь журавлики-кораблики летят под небесами....


39. Limelight / Огни рампы (1952)
Режиссёр: Чарли Чаплин
Если так случилось, что я сажусь смотреть фильмографию режиссёра, до этого мне практически не знакомого, там где мой взгляд не замутнён или же режиссёр знаком мне всего по одному фильму, где в общем то, мало что сказать, вырвав из контекста, то стараюсь я это делать конечно по хронологии - хотя бы кино полнометражного. Это позволяет проследить.не только творческий путь, но разглядеть нечто, проскальзывающее порой мимо внимания тебя, как случайного зрителя. Вот и творчество Чарли Чаплина, грустного клоуна, чей Бродяга, пожалуй, главный символ комедийного немого кино, оказалось полным надежд и разочарований, связанным и с политикой его (и не только) страны и с делами сердечнами (Месье Верду - вай вай), и с кинематографом, в том числе. И в этом творческом пути, в этой творческой эволюции, звезда немого кино, ставшая свидетелем смерти Великого Немого, кажется, через образы, так или иначе напоминавшие о его Бродяге снова и снова, сумел словно бы рассказать всю историю своей жизни, выйдя, наконец, на поклон зрителю в 1952-м году. И история последнего выступления главного героя наполнена грустью прожитой жизни, ушедшей эпохи, символом которой он когда-то был: оттого и их совместный выход с Бастером Китоном, трогает до глубины души. Это была их история, их сага, которая подходит к концу здесь, под огнями рампы, уступая место истории звезд нового времени, но в сердцах которых они, как учителя, как их вдохновители, будут жить всегда.


38. Dead Poets Society / Общество мёртвых поэтов (1989)
Режиссёр: Питер Уир
И конечно же, сложно переоценить, какую роль в жизни человека может сыграть настоящий учитель, для которого его профессия не его работа, а его призвание. Как и для настоящего актёра, человека, способного покорять публику своим обаянием, вдохновлять. Слова драматурга обретают силу истинную тогда, когда оказываются вложены в уста актёра. И сердце ученика раскрывается по-настоящему именно с помощью учителя. И в 1989-м году Робин Уильямс сумел стать и тем и другим. "Общество мёртвых поэтов" - это гимн поэзии, гимн чувствам, гимн признанию себя таким, какой ты есть. Гимн вдохновению и самой душе. Carpe diem, seize the day boys! Пройдут годы, но ты не забудешь этого урока, не обошедшегося без его же внутренней трагедии, но лишь надёжнее усвоенного на всю жизнь. Пройдут годы, но ты будешь возвращаться к Робину Уильямсу, и понимать, что на самом деле, в школе у тебя было на одного учителя больше, чем ты видел в кабинетах своей гимназии. Carpe diem, seaize the day boys!


37. Batman Begins / Бэтмен: Начало (2005)
Режиссёр: Кристофер Нолан
На самом деле, учителя бывают разные. Творец, в конце концов, вдохновляет через творение. Персонажи, герои, прорываясь с киноэкрана, со страниц книг и комиксов учат читателя и зрителя простым истинам, порой наивным, порой простым, но бесконечно важным. Правда, герои и персонажи, идеалы, примеры, которые так часто нужны нам в детстве, чаще в детстве и рискуют остаться, уступая место героям и историям совсем другого плана и чувственности, а могут вырасти вместе с нами, всё время напоминая о том, что когда-то для тебя играло большое значение. И Кристофер Нолан, как никто сумел показать, что твой вдохновитель может вырасти вместе с тобой, адаптироваться под новые времена, буквально начиная всё с нуля, но продолжать в сердце своём оставаться тем, кем он был всегда. И истории, имевшие для тебя значение в далёком детстве, можно рассказать по-другому и для другой аудитории, но ни в коем случае не забыть. Посмотрите на цитату в заглавии этого ЖЖ, и я думаю вы поймёте, что человек в костюме летучей мыши так и остался моим учителем, пусть я сам себе не всегда готов в этом себе признаться) И судя по тому, какой тренд задало "Начало" всему Голливуду, вот уже 15 лет переосмысливающее на новый лады старые песни, не только моим)


36. 8 1/2 / 8 1/2 (1963)
Режиссёр: Федерико Феллини
Порой так сложно понять, что вдохновляет человека, и что стоит за его поступками и творчеством. Порой, кажется, что не проведя в его шкуре часть жизни, так и вовсе не поймёшь. И "8 1/2" Федерико Феллини долго оставалось фильмом мной непонятым, в каком-то смысле даже оттолкнувшим. Тоже урок своего рода: ко всему нужно приходить в своё время. Потому и муки творчества режиссёра, в исполнении Марчелло Мастрояни, по сути своей, самого Феллини, поиски вдохновения, той необходимой тебе жизненной искры, которую ты почему-то не видишь в рутине серых дней, даже в том, что когда-то тебя восхищало, стали понятны лишь со временем. Но вот замечательный эффект: кажется, порой то, что даётся тебе сложнее, уже потом, ретроградно, становится для тебя даже лучше, как с трудом добытый бриллиант. Так книги, сквозь которые ты продираешься с трудом, когда перелистывается последняя страница, внезапно придавливают тебя эмоциями завершившегося путешествия, которое ты точно не скоро забудешь. Хороший урок, который так и остался со мной: твоё личное восприятие сегодня может измениться уже завтра. Не только по мере твоего становления как личности, но даже по мере перелистывания страниц, которых порой куда больше, чем 8 с половиной.


35. Back to the Future / Назад в будущее (1985)
Режиссёр: Роберт Земекис
Вот так и "Назад в будущее", отсмотренное вновь на большом экране, спустя года после первого просмотра, заиграло совершенно новыми красками, оказавшись помимо замечательной и остроумной комедии замечательным высказыванием о смене поколений, которое конечно там было и замечалось всегда, но чему никогда до того мной не придавалось столько значения. И теперь происходит словно бы переворот, где комедия отношения выходит на первый план. И смех начинают вызывать уже не только очевидные оммажи и замечательные отсылки к поп-культуре, но и ситуации куда более бытовые, в то время как затрудняющийся ответить на простой вопрос "Что у твоих родителей общего?" Марти, скорее даже самую обычную грусть. И это помимо сценария, где по Чехову обязано выстрелить каждое ружье, в будущем ли или прошлом. Одним словом: Красота!


34. American Beauty / Красота по-американски (1999)
Режиссёр: Сэм Мэндес
Удивительно, как "Красота по-американски", снятая английским режиссёром, оказывается куда более интернационально понятным фильмом, чем можем предполагать её название. Ещё более удивительно, насколько для фильма, в центре которого помещается кризис среднего возраста, "Красота" всеобъмлюще охватывает возраст самый разный. С другой стороны, кажется, именно англичанину, человеку со стороны, могли стать очевидны проблемы куда более глубокие, неясные самому американцу конца 1990-х. Перед нами целый срез поколения несчастных людей, загоняющих себя в правила правильной и красивой жизни, ставящей материальное на первый план, забывая о духовном, видя в противоположном поле лишь объект вожделения, а не человека. Люди, скрывающие свои собственные желания и эмоции друг от друга и от самих себя - герои спектакля, обязанного закончиться эмоциональным взрывом с каждой из сторон. И оттого ещё более удивительна эволюция Лестера Бёрнема (less burn - фактически человека, в который угасло пламя жизни), меняющегося изнутра кнаружи настолько, что начинает менять и других сам. А оказалось достаточно одной маленькой искры, пусть рождённой желанием плотским, чтобы разгореться в пламя духовное, чтобу увидеть, что в мире намного больше красоты, чем может показаться. Главное вовремя эту искру разжечь, не дав ей потухнуть окончательно


33. The Social Network / Социальная сеть (2010)
Режиссёр: Дэвид Финчер
*Понимает, что Социальной сети - 10 лет, много думает*. И так же, как "Красота" стала срезом поколения конца 20-го века, так же и "Социальная сеть" стала срезом поколения начала века 21-го. Один из лучших боевиков последних 10 лет, вооруженный одним из самых опасных видов пуль - диалогами Аарона Соркина в обойме Дэвида Финчера, "Сеть" кино, наполненное особым цинизмом по отношению к миру, погруженному в социальные сети, и в этих самых сетях себя теряющего, поколению, для которого лайки и комментарии к твоей фотографии важнее взятой руки, важнее произнесённых слов любви, сказанных с нежностью. Поколения, ушедшего в реальность вирутальную, вынуждающего стать чьей частью и тебя, в реальном мире остающегося всё в большем одиночестве. И главный бунтарь своего поколения в лице Джесси Айзенберга в итоге вынужден обновлять страничку собственной же сети в надежде, в которой может признаться сам себе. Бунтари изменились, а Финчер, бунтарь 20-го века, внезапно повзрослел.


32. American Graffiti / Американские граффити (1973)
Режиссёр: Джордж Лукас
Впрочем, пока авторы на рубеже веков творили истории о поколениях своего времени, словно бы стороны, Джордж Лукас в 1973-м сделал кино о поколении своей юности, частью которого он был. А потому и "Граффити" наполнено не цинизмом и не иронией над поколением, загоняющим себя же в рамки правил и сетей (во всех смыслах), а самой настоящей грустью. История поколения, которое уже не вернёшь, стремления к свободе, олицетворенной ветром в набриолиненных волосах, страстным желанием жить, чувствовать, любить, бежать за понравившейся девчонкой, искать её, не думая о том, что придёт завтра, не зная, что завтра может уже не придти. Первая часть задуманной трилогии о предвоенном времени, об Апокалипсисе сегодняшнем и войне в далёком будущем, так и осталась единственной, воплощённой самим Лукасом. Одну идею в итоге разовьёт его друг, вторая переместится в далёкое прошлое. Но вчерашним детям, которые скоро будут вынужденны повзрослеть, сменив футболки на униформу, навсегда останется памятник человека, который, так по-настоящему и не смог отпустить то время, время, когда мечты и реальность были единым целым...


31. Metropolis / Метрополис (1927)
Режиссёр: Фритц Ланг
Неудивительно, что на человека, всю жизнь ратовавшего за свободу личности в противоположность Империям зла, оказал такое влияние в общем то сам Фритц Ланг, смену поколений предсказывавший, об ужасах деспотии предупреждавший. "Метрополис" - настоящий левиафан немого кинематографа, сочетающий циклопические масштабы фильмов Гриффина с фантасмагорией Мелье, словно бы предтеча всех "дивных новых миров" и "1984-х", уже заранее, не дожидаясь будущего по уэллсовски далёкого разделяющая жителей Метрополиса на морлоков и элоев, на низжих и высших. Но Метрополис это антиутопия не только сюжетная, но и визуальная, помещающего зрителя в центр гигантского давящего мегаполиса, не способного отпустить, не позволяющего сбежать, где на тех, кому повезло, приходится смотреть снизу вверх. Недаром, не только мотивы, но и дизайны фильма Ланга окажут влияние на весь фантастический кинематограф вне зависимости от жанра, прочно закрепляяь в сознании зрителя на протяжении всей эпохи кино. Тот случай, когда город - полноценный персонаж фильма и даром, что фантастический, прогулку по этому ты, как зритель, уже не забудешь.


30. Ratatouille / Рататуй (2007)
Режиссёр: Брэд Бёрд
Места. Да, ещё одно замечательное свойство кинематографа - конечно же перенося на экраны какое либо место, переносить зрителя в свой мир в ответ, создавая очарование, которое заставляет сердце замирать. "Рататуй" - систое, почти незамутнённое очарование городом ночных огней. И звук струн Майкла Джаккино, в своём главном музыкальном шедевре словно бы наполняющего улицы нарисованного города жизнью, что твой личный телепортатор, позволяющий оказаться в другой стране, не выходя из дома. Что уж говорить про аромат еды, словно бы наполняющей твою комнату всеми вкусами и запахами французского кафе, внушая тебе запахи, которые ты не чувствовал никогда. "Рататуй" кино влюблённое в свой предмет, говорящее с тобой, как со зрителем на языке этой самой любви, за которой кроется второй подтекст: "Готовить может каждый!" - это кино оо творчестве в самом своём чистом виде, ограниченном лишь порывами твоей собственной души. И крыса, чьими руками паренёк творит шедевры, что тот же Пиксар, чьё творчество, как раз в то время оказалось выкуплено студией Дисней в лице паренька-маленького Аладдина, нашедшего источник чудес, которому суждено встретить в этом же кафе свою Жасмин и победить своего же Джафара.  Не уверен, что Пиксар сможет хоть когда-нибудь сделать более обаятельное и очаровательное кино. Не уверен, что оно и нужно. Уже один такой - настоящее золото анимации 21-го века.

Продолжение следует.
Tags: 125 фильмов, кино, мнение
Subscribe

  • Золотой Лирик 2020

    Финальный отсчёт пошёл. Последний Оскар ушедшего десятилетия будет роздан завтра (через 2 дня, учитывая разницу широт), и на этом подведёт итог…

  • Годзилла: Солнце Уходящей Эпохи

    Эпилог: Король и я Мне 6 лет, когда мы с мамой едем в Сочи. На дворе лето 1998-го, и смутные воспоминания стирают из памяти многое, оставляя лишь…

  • Годзилла: Эпоха Атомных Звёзд. MonsterVerse

    Часть V: Битва Титанов В 2012-м году "Мстители" изменили весь голливудский плацдарм: пришло время киновселенных, которым отныне…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 25 comments

  • Золотой Лирик 2020

    Финальный отсчёт пошёл. Последний Оскар ушедшего десятилетия будет роздан завтра (через 2 дня, учитывая разницу широт), и на этом подведёт итог…

  • Годзилла: Солнце Уходящей Эпохи

    Эпилог: Король и я Мне 6 лет, когда мы с мамой едем в Сочи. На дворе лето 1998-го, и смутные воспоминания стирают из памяти многое, оставляя лишь…

  • Годзилла: Эпоха Атомных Звёзд. MonsterVerse

    Часть V: Битва Титанов В 2012-м году "Мстители" изменили весь голливудский плацдарм: пришло время киновселенных, которым отныне…