Category: фантастика

Category was added automatically. Read all entries about "фантастика".

Джедай

The World Was Young, The Mountains Green. "Сильмариллион" Дж. Р. Р. Толкина

3 ноября 3019-го года путешествие Фродо Бэггинса и компании завершилось победой над Саруманом в родном Шире, положившей окончательный и бесповоротный финал Войне Кольца, ставшей в свою очередь кульминацией всех конфликтов Третьей эпохи Солнца Средиземья, последней эпохи предначального мира. Мира, полного эльфийских песен и волшебного очарования под небесами, полными звёзд. На берегу Эльфийских Гаваней два года спустя подошло к своему финалу и путешествие, пройденное не только Фродо и читателями, но и самим Профессором лингвистики и английской литературы, Джоном Рональдом Руэлем Толкином. Мир, родившийся на осколках Первой Мировой в воображении христианина и поэта, расцветая с каждым годом, жил бок о боком с ним, отражая все потрясения и радости судьбы на страницах рукописей, посвященных Средиземью. Однако главное творение Профессора, по горькой иронии, несмотря на все успехи его книг, добралось до читателей всего мира лишь спустя четыре года после того, как Профессора не стало, пройдя через редактуру самого преданного читателя его творений – его сына, Кристофера.


И вот, пройдя путь Туда и обратно, вернувшись на порог своего дома, откуда всегда начинаются все путешествия, читатель вновь открывал книгу, Летопись исчезнувших эпох, и Мир, так долго живший в воображении Профессора, наконец-то начинал обретать под ногами почву, имя которой История. И сегодня, 3 ноября 2019-го года Нашей Эры, когда благодаря Кристоферу Толкину, с беспримерной преданностью донёсшего до читателя всю сагу об эльфах и Срединном мире, всю Историю Средиземья от первых набросков до той Летописи, что оказалась в руках у читателя, Мир, которого не было, стал Миром, который есть. История перед последним путешествием из Серых Гаваней вернулась к своему началу. К тому времени, когда листья деревьев Арды только наливались светом, когда семена, посеянные в почву воображения, только давали свои плоды, когда Мглистые горы, пещеры и холмы, не оскверненные усталостью и холодом, встречали свой первый рассвет. А в начале, как не сложно догадаться, было Слово.

Collapse )
Бэт

How Dark the Night*

С 80 годами истории за плечами  - один из Троицы DC Comics, Бэтмен был и остаётся одним из важнейших персонажей не только комиксов, но и вообще популярной культуры. С десятилетиями наследия, с годами падений и взлётов за плечами, человек в маске летучей мыши вновь и вновь завоёвывает внимание детей и взрослых всего мира, будучи фигурой, практически универсальной. В чём же секрет Бэтмена? В чём же секрет персонажа, кажется, притягательного во все времена современной истории в той или иной интерпретации? Для начала, на самом деле, нам надо задать странный, но на самом деле простой вопрос: а есть ли вообще такой персонаж, как Бэтмен?
Collapse )
Боунс

Star Trek: Voyager

"Есть три вещи, которые нужно соблюдать, будучи капитаном: держать рубашку заправленной, тонуть вместе с кораблём и никогда не бросать никого из своей команды" (c)
капитан Кэтрин Джейнуэй

"Вояджер", будучи уже 4-м сериалом (5-м, если считать мультипликационный) в масштабной телеэпопее о борьбе Звёздного Флота за светлое и безмятежное будущее, на первый взгляд отправляет нас туда, куда действительно не ступала нога человека и авторов франшизы - в дельта-квадрант Млечного пути, за 70 000 световых лет от Земли, чтобы поставить перед экипажем совсем другие задачи, нежели у предыдущих героев космо-эпика. "Вояджер" становится сагой не только о встрече с неизведанным, казалось бы, здесь, на другом конце нашей Галактики действительно чем-то чуждым, далёким, но и о возвращении домой, выживальческой драмой о пути в неизвестность, где пункт назначения - родная Земля. Ни Звёздного флота для поддержки, ни знакомых рас вроде клингонов или вулканцев, способных протянуть руку помощи - Вояджер по сути своей настоящее испытание на прочность хвалёного Старфлита  (чьи устои осмелился поставить под сомнение "Глубокий Космос 9"), где за пределами небольшого (в сравнении с тем же Энтерпрайзом) звездолёта бесконечная пустота, способная чью угодно надежду подвергнуть испытанию. И словно бы и того новому экипажу мало - Маки - команда террористов, досаждавших экипажу ДС9 и Флоту оказывается здесь же, в Дельта-Квадранте, вынужденная встать перед выбором - идти своей дорогой или объединиться с флотскими. Ставки нарастают с каждым новым поворотом сюжета, обещая самый смелый сериал во вселенной Звёздного Пути... Но ключевое слово, как говорится - обещая.

Collapse )
Бэтмен

Город, которого нет: 30 лет "Бэтмену" Тима Бёртона


В начале мая Бэтмену, а вместе с ним и Брюсу Уэйну исполнилось 80 лет, сегодня, 23 июня, "Бэтмену" Бёртона исполняется 30. И хотя о "Бэтмене" и его "Возвращении" я уже говорил, кажется, самое время посмотреть на дилогию Бёртона в целом и пройтись по Crime Alley воспоминаний. Когда остатки дня близятся к закату и в свои права вот-вот вступит его величество Ночь. Ночь, которая в этом городе длится дольше дня. Дня, который в этом городе не освещают лучи Солнца. Это город без света и надежды. Город, где достойному человеку нет места. Это город теней.

Добро пожаловать в Готэм....


Collapse )
Джедай

The Road Goes On. "Властелин Колец" Дж. Р. Р. Толкина

23 сентября 3018-го года Третьей Эпохи Солнца хоббит Фродо Бэггинс из Шира с маленького шага за порог собственного дома начал путешествие, которое изменит жизнь и его, и его народа, как, впрочем, и всего Средиземья, да и всей литературы в целом. Сегодня, 23 сентября 2018-го года Нашей Эры становится как никогда ясно, что подвиг его не остался забыт. Литературный памятник Миру, которого не было, созданный Профессором британской филологии, и спустя 64 года живее всех живых, а история хоббита Фродо Бэггинса из Шира уже стала именно тем, чем когда-то Джон Рональд Руэль Толкин хотел одарить британский остров – самым настоящим мифом. Мифом, о котором пишут научные работы, чьи художественные достоинства изучают литературоведы, и чьи языковые достижения очаровывают далеко не только лингвистов.. И для этого понадобилось всего ничего. Для этого оказалось лишь только ступить за порог. Услышать пение чужеземных птиц, шелест листвы, ощутить под ногами дорогу, бегущую туда, где ждёт простор.
Сквозь дол пещер, ввысь Мгистых гор.
....

23 сентября 3018-го года Третьей эпохи Солнца Фродо Бэггинс вышел за порог Бэг Энда, Джон Рональд Руэль Толкин вернулся в Средиземье, а в 1954-м году Нашей Эры к ним присоединился и читатель. Но путешествию этому предстояла совсем другая дорога.
Collapse )
Джедай

Far Over the Misty Mountains Cold

In a hole in the ground there lived a hobbit

Эта простая строчка, выросшая из игры в слова английского лингвиста, 21 сентября 1937-го года начала путешествие в неизвестность, по миру, ранее невиданному, но всё таки по какой то причине столь знакомому. Сказка Джона Рональда Руэля Толкина, рассказанная на ночь его же детям, записанная и превращённая в полноценное литературное произведение, сегодня, спустя 80 лет, является классикой не только детской, семейной, но и фэнтези, да и всей литературы в целом. История Бильбо Бэггинса, хоббита, существа, до того в литературе невиданного, отправившегося в путешествие с гномами и волшебником, сквозь земли эльфов и рыцарей, гоблинов и троллей, чтобы дойти до логова дракона, отвоевать утерянное сокровище, содержала в себе, кажется, всё, что только может пожелать душа ребёнка, при чём и ребёнка, который остался в душе взрослого. Опасные приключения, героические поступки, чудесные спасения, существа самых разных форм и видов, собранные из всех возможных сказок и поверий как родной автору Англии, так и всей Европы, в принципе. Но главное, "Хоббит, или Туда и обратно", как уникальный сплав сказки и легенды, давал читателю то, что так редко можно встретить в сказках, призванных рассказать "ложь, в которой намёк, добру молодцу урок". Хоббит дарил и дарит до сих пор читателю самое невероятный из всех возможных даров. Тайну.


Collapse )

Бэтмен

This is why Superman works alone (c)

Расправившись со всеми начинаниями Бёртона, Джоэл Шумахер окончательно превратил собственную кинофраншизу, к фильмам Бёртона имеющую отношение лишь поверхностное, в пародию. Киносерия, прошедшая тот путь, что заглавный персонаж проходил в комиксах с первого появления в 1939-м, благодаря деятельности кинопостановщика, вернулась к тому, от чего пыталась откреститься с 1960-х - к кэмповому веселью, где попытка выдать драму кажется чем-то чужеродным. Во втором своём Бэт-фильме Шумахер словно бы позволил себе окончательно забить на попытки относиться к происходящему серьёзно, что утопило "Навсегду", но придало БиРу обояние беззубых, но умилительных в своей неадекватности историй с бэт-телефонами и и бэт-противоакульими-репеллентами, которые заменяются бэт-бомбами и бэт-кредитками. "Бэтмен и Робин", как дань уважения временам Адама Уэста, проблема которой, что достаточно неожиданно, скорее в том, что она оказалась недостаточно смела. Театру абсурда периодически вставляет палки в колёса драматизм, взятый словно бы из другого фильма.

Да, там, где БэтНавсегда тяготел от необходимости продолжать дело сказочника, БэтИРобин вспоминает о предшественниках почти никогда, забивая на драму Брюса Уэйна и его бремени, в том числе и уделяя минимум внимания его очередным отношениям. Подходят к концу вечные поиски повода, чтобы сменить пассию - Джули Мэдисон в исполнении Элль МакФерсон за место героини Кидман просто есть и этого хватит - ведь и то, что Уэйн в третий раз сменил внешность, став героем более ветренным, чем Бонд, по части выбора актёра, уже вряд ли способно кого-то удивить. Подвергается трансформации и Робин, пытавшийся сопротивляться неадекватности окружения в триквеле, к 4-му фильму становящийся типичным участником балагана, разукрашенной фигуркой, пробивающей дверь в форме собственного символа. Да, Готэм, прошедший путь от лечебницы и маскарада до цирка с конями, окончательно превращается в магазин игрушек, чему только способствует вычурный дизайн всего и вся - от костюмов до декораций, впрочем, и сама архитектура напоминает витрину магазина, зазывающую покупателя за яркими покупками. Ну да, комиксы всегда славились своими цветами, порой необходимыми, чтобы выдержать допечатку и несостоятельность бумаги. Пленка, правда, у Шумахера вполне себе состоятельна - а вот художник о том и не в курсе. Гипертрофированно всё: не только кислотные цвета или титанические декорации, но и персонажи сами по себе: от роковой харизмы Памелы Айсли в исполнении Умы Турман до совершенно безблагодатного Бэйна. Последний в общем-то просто попал под раздачу - персонаж появился спустя 30 лет после эпохи веселья и задора и оказался не готов к превращению из немезиды в пустоголового миньона.

Чужим на этом празднике жизни, как ни странно, оказывается Мистер Фриз, чья мотивация взята не из комиксов, а из мультсериала Брюса Тимма, своей драматургией дающего фору многим произведениям жанра и сегодня. Удивительно, но уровень работы аниматора настолько высок, что работает и здесь, в пучине веселья, но, кажется, словно бы в кино другого жанра, места и времени. Окажись антагонист Шварценеггера в Бэтмене другого постановщика и направленности, и смог бы завоевать всё внимание публики, но здесь обращает внимание лишь кэмповыми шутками и нескончаемым потоком из игры со словом ice. Рифмуется с линией Фриза разве что история Альфреда Пенниуорта в исполнении Майкла Гау, в некоторые моменты своей трогательностью напоминающая, что выбери Шумахер другой постановочный курс, могло бы получиться кино, достойное не только звания оммажа 1960-м. Об упущенных возможностях здесь вообще напоминает многое: не только Фриз и Альфред, но и Джордж Клуни. Лощёный миллиардер актёру удаётся на ура - перед нами фактически идеальный Уэйн, в других режиссёрских руках перед нами был бы и идеальный Бэтмен. В общем-то, в других руках сослужили бы службу не только мастеров по ёлочным украшениям и ответственные за визуальную составляющую фильма - смотрится картина дорого и размашисто и спустя 20 лет.

"Бэтмен и Робин" - 2 совсем разных фильма под одной обложкой, но живущих по разные стороны киновуали, практически не пересекаясь между собой, что выгодно отличает от невыносимого предшественника. Но именно сосуществование двух ипостасей даётся тяжело - режиссёр словно бы готовый сорваться в окончательную абсурдистику, вынужден вспоминать и о корнях Бэтмена, как киношного, так и комиксного. Две стороны сталкивает между собой новое пополнение Бэт-Фэмили - Барбара Бэтгёрл, превратившаяся в этой версии в племянницу дворецкого (великие времена, когда пытался приударить за ней Грейсон, а не Брюс). И в моменты, вынуждающие Бэтмена разбираться ещё и с неугомонным потомством, добавляя фильму ещё один лейтмотив, кажется, пир духа режиссёра вот-вот рискует надломиться, чему не позволяет в общем то только всё тот же абсурд, выкорчевать который крайне сложно, а именно он куда более близок режиссёру, чем всё остальное.

Конечно, как продолжатель дела Бёртона "Бэтмен и Робин" Джоэля Шумахера - былинная содомия, 20 лет назад утопившая франшизу до прихода своего спасителя в лице дерзкого англичанина. С другой стороны - какому ещё персонажу комиксов удалось пройти на киноэкране путь через все эмоциональные спектры книжек с картинками - и выдержать. Вопрос риторический и скорее подтверждающий уникальную пластичность Человека-Летучей мыши, которому оставалось только воспрянуть, вновь став Рыцарем тьмы. Но это уже другая история.

Боунс

The Next Generation


Судьба благоволит детям, дуракам и звездолёту "Энтерпрайз" (коммандер Уильям Райкер)

"Следующее поколение", вышедшее через 21 год после празднующего сегодня юбилей оригинального "Звёздного пути", можно назвать олицетворением всех тех изменений, которые произошли не только во франшизе, но и во всей культуре двадцатого века. Логично, что символом этих изменений становится новый капитан, Жан Люк Пикар в исполнении сэра Патрика Стюарта, создавшего свой собственный образ капитана капитанов. И дело даже не в пресловутой смене моды, когда рубашки сменил облегающий спандекс, или развитии технологий: мостик корабля выглядит куда более футуристичным. Меняется сам настрой и подход: революции Николаса Мейера на большом экране не прошли без следа и для экрана телевизионного. Отсюда проистекают моменты и светлые и отрицательные: команда действительно больше напоминает команду, субординация соблюдается чётко, ранги подвергаются чёткой классификации, за повышением по службе определённых персонажей можно не без интереса следить.

С другой стороны, как ни старается новый экипаж, в семью он не превращается. Кажется, что в будущем, в котором человечество переросло взаимные конфликты, куда то подевалась и былая дружеская теплота. Не в последнюю очередь играет роль и тот факт, что когда-то в центре внимания оказывалась основная тройка игроков, с прекрасным саппортинг кастом. Следующее поколение, пытаясь выделить под каждого персонажа свою серию, или же бросая в конфликт всех разом, автоматически исключает былые, так называемые "ламповые" отношения. Как бы не заверял в своей дружбе андроид Дэйта техника Ла Форджа, и как бы не сближались Ворф и советник Трой, постоянная перетасовка персонажей даёт себя знать. Да, команда сплочена, но о рангах не забывает никто: как бы ни был близок вечный Первый к Капитану, даже будучи выше него, кажется, что всегда будет смотреть на Пикара снизу вверх. Происходит и рокировка. Команда вынуждена порой действовать против воли Пикара, чтобы спасти положение, по ходу завоёвывая себе уважение в глазах вышестоящих, тогда как Капитан капитанов сам был готов действовать против воли кого угодно, даже устава Звёздного флота, кроме своей.

Своё диктует время: оптимизм оригинального сериала, вышедшего на пороге покорения космоса, сменился реализмом осознания неопределённости будущего, продвижения минутной стрелки на часах судного дня. В 1980-е, когда страхи культурных деятелей находят своё отражение в Терминаторе, Игре Эндера, Часовых, удивительно вообще, что Звёздный путь сохраняет былой настрой на светлое будущее, пусть даже и в приглушённых отныне тонах. Кажется, что в мире капитана Пикара не нашлось бы места былым гротескным клингонам, которых сменила глубоко проработанная культура, или же забавным трибблам, призванным скорее радовать зрителя. Зато и в мире Капитана капитанов, кажется, не могли появиться борги: абсолютный враг, пугающий уже только тем, как редко создатели удастаивали его вниманием. Действительно, не каждому сценаристу было по силам даже на бумаге "одолеть" высшего противника человеческой личной индивидуальности. Оттого и больше значимость преодоления трудностей. Впрочем, команда корабля вряд ли могла встретиться с чем-то более трудным, чем сам сериал. За время выхода "Следующее поколение" пережило и развал СССР, означавший падение идеологии, на которой строился космос будущего, и уход из жизни Джина Родденберри, основателя.

От того действительно трогает, как до конца остаётся верен своему создателю сериал. С первой же встречи у Фарпоинта и до финальных прыжков в будущее и прошлое команды корабля, флагман Звёздного флота смело идёт туда, куда ни ступала нога человека, и не только. Примечательно, что и высшего своего расцвета он достигает уже после третьего сезона, и неуклонно растёт над собой вплоть до финала шестого, когда определённые серии, как и в случае с оригинальным сериалом, можно заносить в список лучших представителей научной фантастики вне зависимости от своего телевизионного происхождения. The Best of Both Worlds, Yesterday's Enterprise, The Inner Light - настоящая классика жанра, как она есть. Создатели буквально расширяют и понятие времени, то устраивая временную петлю за год до выходя Дня сурка (Cause and Effect), то углубляясь в доисторические эры, связывающие воедино целые расы целого квадранта Галактики, идя в ногу со временем, популяризуя палеогенетику (The Chase).

"Следующее поколение" честным трудом заслуживает право твёрдо стоять на своих ногах вне тени своего предшественника, не считаясь безликим сиквелом бессмертного оригинала. Корабль класса "Гэлэкси" и его команда проживают целую жизнь, целый культурный пласт внутри культовой франшизы, которая сама по себе является культурным феноменом. Но стоит лишь произнести имя коммандера Спока, вспомнить былые подвиги команды Кирка, стоит лишь Монтгомерри Скотту ступить на борт классического мостика, улыбка появляется сама по себе. Улыбка умиротворённой ностальгии по временам, когда будущее только начиналось. Когда приключения человества были только впереди. А затем наступает осознание: будущее уже рядом. И смелый поход к звёздам продолжается, как и продолжается путешествие корабля, так же носящего гордое имя...

"Энтерпрайз".

PS: Сегодня "Звёздному пути" исполняется 50 лет. С праздником

Live Long and Prosper!
Бэт

Bats aren't Rodents

"Бэтмен навсегда" воспринимается не как продолжение фильмов Бертона, а как пародия на них, в которую каким-то образом сумели затащить актёров второго плана из ранних лент серии. Кажется, что Джоэл Шумахер, пришедший на смену постановщику мрачных сказок, не устоял перед возможностью извратить буквально все начинания последнего. Тон задаёт уже саундтрек: гимны тёмному крестоносцу Дэнни Элфмена сменяются пафосными симфониями Эллиота Голденталя, не оставляя от атмосферы дилогии камня на камне.

Гротеск, так изысканно и аккуратно возводимый Бёртоном на протяжении 2-х фильмов, возводится в абсолют, легко переходя грань, между этим самым гротеском и вычурной буффонадой. Город Готэм, бывший и большой лечебницей и балом-маскарадом, внезапно оборачивается натуральным цирком, а раньше бывшие реальными людьми, пусть и не совсем уровновешенными, чему способствовало соответствующее окружение, его жители превращаются в откровенных клоунов.

Настоящие клоуны здесь и злодеи, но если Джокер Николсона был только одет таковым, то персонажи Ли Джонса и Керри такие по своей сути. Называть их именами своих комиксных аналогов нелепость: местная версия Эдварда Нигмы, развлекающая величайшего детектива загадками для самых маленьких, своими ужимками не отличается от типичного персонажа Джима Керри, будь то Маска или Эйс Вентура. Томми Ли Джонс же словно и вовсе специально брал уроки плохой игры: сложно поверить, что столь талантливый актёр способен на такое невыносимое гримасничание. Вполне себе иронично, что самым адекватным на арене местного цирка кажется лишь персонаж Криса О'Доннелла, приезжий циркач, которого здешний Готэм ещё поглотить не сумел.

При этом, в таком подходе не было бы ничего плохого, будь картина комедией абсурда в духе Бэтмена 1966-го, но корни идей Бёртона оказываются слишком глубоко зарыты, чтобы выкорчевать их за раз, а потому то тут, то там, сквозь непритязательный сюжет прорываются ростки его Бэтменианы. Не секрет, что Бёртон, позволь ему студия довести свою историю до конца, хотел сделать 3-й фильм об искуплении линчевателя и примирении двух сторон его личности. Вот только попытки показать данное примирение так же оказываются сдобрены доброй долей абсурда: даже доктор психологии в исполнении особенно ослепительной в данном образе Николь Кидман, призванная смягчить сердце Брюса Уэйна, демонстрирует всю глубину домашнего образования, путая летучих мышей и грызунов и бросаясь жаргонными терминами. Да и собственно примирение означало бы борьбу, вот только герой Килмера, внезапно проповедающий юному напарнику, что убийство это плохо, совсем не соотносится с тем психопатом, не гнушающимся марать руки, которого играл Китон.

Контрольным выстрелом даже не в голову, а в сердце киносерии, становится финальное появление доктора психиатрической лечебницы Бёртона: как будто пародии подвергается не только Бэтмен, но и создатель самой кинофраншизы. И, будучи не самостоятельным произведением, а именно продолжением сказочной дилогии, Бэтмен Форевер выглядит, как насмешка. Настолько сильно ровно 21 год назад изменилось лицо всей франшизы. К счастью, не навсегда.